
Johannes Vermeer · c. 1664
페르메이르의 《저울을 든 여인》
빈 접시 두 개, 탁자 위 장신구, 뒤편의 심판. 다시 보면 이 그림의 고요함에는 무게가 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어
NON DUBITO · 미술 작품 자세히 보기
먼저 작품을 보고, 무엇이 마음을 움직이는지 묻는다. 세부와 재료, 바라보는 경험에서 출발하며 각 글은 따로 읽어도 좋다.

Johannes Vermeer · c. 1664
빈 접시 두 개, 탁자 위 장신구, 뒤편의 심판. 다시 보면 이 그림의 고요함에는 무게가 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Pieter Bruegel the Elder · 1565
누군가는 베고, 누군가는 먹고, 누군가는 잠든다. 황금빛 수확 속에는 저마다 다른 몸의 시간이 흐른다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jan van Eyck · c. 1434–1436
천사의 말은 우리를 향하지만 마리아의 답은 거꾸로 놓여 있다. 이 생생한 세계는 누구에게 읽히는가?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Leonardo da Vinci · c. 1474–1478
앞면에는 얼굴이, 뒷면에는 찬사가 있다. 작은 목판을 뒤집어 보며 이름과 칭찬으로 대신할 수 없는 한 사람을 만난다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jean Honoré Fragonard · c. 1769
책을 읽는 모습은 보이지만 책 속 문장은 읽을 수 없다. 노란 소매와 손, 시선은 어떻게 집중을 보여 주는가?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jacques Louis David · 1787
잔은 아직 건네지지 않았고 말도 끝나지 않았다. 결의와 슬픔, 훗날의 기록이 한 감방 안에 함께 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

J. M. W. Turner · 1835
달빛은 항구를 장관으로 만들고 불빛은 석탄을 싣는 사람들을 드러낸다. 밝다고 더 잘 보이는 것은 아니다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Mary Cassatt · 1893–1894
짙푸른 등이 시야를 막고, 한 팔이 아이를 받친다. 가벼운 뱃놀이를 함께 떠받치는 몸들의 자리를 살펴본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어


Rembrandt van Rijn · 1659
이마에는 물감이 쌓이고 눈가에는 바탕색이 남으며 머리카락에는 선이 새겨진다. 이 얼굴은 비극의 삽화만은 아니다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Paul Cézanne · c. 1893–1895
병과 유리, 과일을 알아본 뒤 다시 보자. 같은 색은 서로 다른 재질 사이에서 어떻게 역할을 바꿀까?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Camille Pissarro · 1897
거리는 멀리 뻗고 마차와 사람은 저마다의 박자로 움직인다. 높은 곳의 고정된 시점은 어떻게 도시를 흐르게 할까?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Nicolas Poussin · c. 1633–1634
명료한 구도는 강제와 저항을 구별하게 한다. 무엇을 그렸는지 잊지 않으면서 그림의 질서를 감상할 수 있을까?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Peter Paul Rubens and Workshop · c. 1616
긴 창대와 늑대의 입, 말발굽이 좁은 곳에 몰린다. 힘이 저항에 부딪히는 자리에서 움직임은 더욱 강렬해진다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

John Constable · 1816
하늘은 넓고 저택은 멀며 울타리는 가까이 있다. 이토록 자연스러운 풍경은 어떻게 짜였을까?
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Claude Monet · 1891
한쪽 윤곽은 선명하고 다른 쪽은 겨울 아침에 스며든다. 빛은 낟가리를 주변과 구별하면서 그 경계도 넘나든다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Vincent van Gogh · 1889
풍경은 시선을 먼 산으로 보내고 솟은 물감은 다시 표면으로 데려온다. 두 가지 거리가 한 화폭에 함께 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어


Henri Rousseau · 1908
잎은 하나하나 따라갈 만큼 또렷한데 숲은 점점 통과하기 어렵다. 식물은 싸움을 둘러싸고 조금씩 드러낸다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Piet Mondrian · 1927
흰색은 빈 배경이 아니다. 선이 멈추는 곳과 색이 차지하는 넓이가 그림 전체의 균형을 바꾼다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Edgar Degas · 1878–1881
춤추지 않아도 서 있는 몸에는 춤이 남는다. 등 뒤를 돌아보고 정면으로 돌아오면, 가려진 손이 보는 방식을 바꾼다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Auguste Rodin · Before 1900 / before 1914
머리도 팔도 없지만 걸음은 이어진다. 가슴과 배, 허리와 다리를 따라 조합된 몸이 어떻게 걷기 시작하는지 본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Antonio Canova · 1804–1806
살해는 끝났고 이제 보여 주는 일이 시작된다. 영웅이 들어 올린 손과 승리라는 말로 다 설명할 수 없는 얼굴을 본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Circle of Andrea Riccio · attribution debated · 1525–1550
들어 올린 등잔은 시선을 그에게 끌면서 다른 곳도 보게 한다. 조각과 생활 도구가 펼친 손바닥 위에서 만난다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Unknown Greek sculptor · 3rd–2nd century BCE
날개는 그대로인데 손은 놓여 있다. 늘어진 손목과 잠든 몸을 따라 지금은 힘을 쓰지 않는 신을 바라본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Unknown sculptor · Anatolia · c. 280–290
괴물은 위로 감겨 올라가고 사람은 입속으로 사라진다. 삼키는 한순간에 위험과 곡선의 아름다움이 함께 드러난다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Unknown sculptor · Auvergne · c. 1175–1200
어머니는 아이 뒤로 사라지지 않는다. 몸과 두 손으로 받쳐야 하는 아이에게 사람들과 마주할 자리를 준다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Pietro Bernini and Gian Lorenzo Bernini · c. 1617
아이를 따라 웃기 전에 손부터 보자. 태연한 웃음과 억지로 벌어진 용의 입은 어떻게 연결되어 있을까.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Franz Xaver Messerschmidt · 1771–1783
눈은 꼭 감기고 입술은 다물렸다. 그러나 짜증이라는 말이 주름마다 답을 주지는 않는다. 얼굴의 수축과 돌의 결을 천천히 본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Augustus Saint-Gaudens · 1883
위에서는 부대가 행진하고 아래에서는 작은 사람이 앉는다. 기념비 모형은 훗날 찾아올 사람의 자리도 시험한다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Greek sculptor, name unknown · ca. 450–440 BCE
손과 새는 가까이 맞닿고, 비석에는 넓은 빈자리가 남는다. 소녀의 시선은 어떻게 기억 속에 머무는가.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jean de la Huerta · 1443–1445
책은 아직 펼쳐져 있지만 시선은 옆으로 향한다. 함께 치르는 의식 안에 한 사람만의 멈춤이 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jean Antoine Houdon · 1778
입가와 눈두덩, 드러난 어깨. 공적인 초상은 어떻게 한 가지 표정으로 굳어지지 않는가.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Raymond Duchamp-Villon · 1914
말은 달리지 않는다. 고리와 막대, 곡면이 반 미터도 안 되는 청동 안에 움직임을 모은다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jean-Baptiste Carpeaux · 1865–1867
아이들의 손은 아버지에게 향하고, 아버지의 손은 입가에 머문다. 몸은 가까운데 도움은 아직 오지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Michelangelo Buonarroti · 1501–1504
아직 던지지 않은 돌, 돌아간 머리, 무게를 받치는 다리. 행동 이전의 순간이 눈에 보이는 자세가 된다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Gian Lorenzo Bernini · 1622–1625
한쪽 발은 아직 공중에 있고, 다른 몸의 발은 뿌리가 된다. 추격과 멈춤, 성장이 같은 대리석 안에서 갈라진다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Greek sculptor, name unknown · 200–175 BCE
날개는 펼쳐지고 옷주름은 서로 다른 방향으로 흐른다. 바람과 몸, 뱃머리가 승리의 도착에 무게를 더한다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Constantin Brâncuși · 1927
상승은 금빛 끝에서만 시작되지 않는다. 잘록한 부분과 돌기둥, 목제 받침에서 차례로 시작된다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Barbara Hepworth · 1946
나무는 휘어 돌고 실은 가로지른다. 밝은 안쪽 면과 실제로 뚫린 틈이 작은 조각 안에 먼 곳을 담는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Roman builders · 2nd century CE
돔 한가운데 원형 개구부가 있다. 그 둘레로 사각형의 움푹 팬 칸들이 둥글게 줄지어 펼쳐지고, 중심에 가까워질수록 그 줄들은 좁혀진다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Cathedral builders · 12th–16th centuries
첨두아치 하나 안에 또 다른 첨두아치가 있다. 가까운 아치는 굵은 기둥 사이에 걸려 있고, 먼 아치 아래에서는 스테인드글라스가 어둠 속에서 밝아진다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Andrea Palladio · Vincenzo Scamozzi · 1567–1605
넓은 계단 두 개가 서로 다른 방향으로 내려가고, 그 사이로 집의 한 모서리가 드러난다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Ludwig Mies van der Rohe · Lilly Reich · 1929 / 1986
금갈색 돌벽이 흰 지붕 아래 서 있다. 왼쪽 끝과 오른쪽 끝 모두 다른 불투명한 벽과 이어지지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Frank Lloyd Wright · 1935–1939
옅은 황토색의 긴 가장자리가 나무숲에서 뻗어 나와 모서리 하나를 돌고, 다시 오른쪽으로 이어진다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Anthemios of Tralles · Isidoros of Miletos · 532–537 / 562
먼저 중앙 돔의 꼭대기가 아니라 그 아래를 보자.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Nasrid court builders · 1362–1391
사진 아래 가장자리에서 좁은 수로가 두 기둥 사이를 지나 중정의 사자 분수로 뻗는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Francesco Borromini · 17th century
금빛 제단 위에서 넓은 흰색 띠가 벽을 따라 굽어 간다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Charles Garnier · 1861–1875
밝은색의 넓은 계단이 화면 아래에서 올라온다. 계단참에 이르면 좌우로 나뉜 계단이 계속 상승한다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Louis I. Kahn · 1965
이 사진에서 중정에 가장 가까운 건물은 하나로 이어지는 벽이 아니다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Iktinos · Kallikrates · 447–432 BCE
굵은 기둥 두 개 사이로 사람과 말이 이루는 작은 무리가 보인다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Royal building teams · 1519 onward
돌기둥은 곧게 서 있지만, 기둥 사이의 난간은 비스듬히 돌아간다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Walter Gropius and his office · 1926
굵은 사각 기둥 하나가 사진 왼쪽을 차지한다. 오른쪽에는 금속 창틀이 촘촘하다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Frank Lloyd Wright · 1959
흰 난간벽이 돌아오다 화면 중앙에서 안쪽으로 뾰족하게 꺾여 나온다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Renzo Piano · Richard Rogers and teams · 1977
굵은 원기둥 곁에서 길고 점점 가늘어지는 강철 팔 하나가 뻗어 나온다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Roman builders · 1st century CE
왼쪽에는 아치가 세 층으로 쌓이고, 그 위에 구멍이 적은 벽 한 층이 더 있다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Filippo Brunelleschi · 1420–1436
붉은 기와가 화면 아래에서 위로 모여들고, 몇 줄의 흰 리브가 이를 넓은 면으로 나눈다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jules Hardouin-Mansart · Charles Le Brun · 1678–1684
왼쪽의 높은 창들이 멀리 물러난다. 햇빛은 창살을 지나 나무 바닥에 밝고 어두운 긴 띠를 비스듬히 펼친다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Le Corbusier · 1950–1955
흰 벽에 크기가 제각각인 구멍들이 흩어져 있다. 아래쪽 몇 개는 사람의 크기에 가깝고, 그 주위에는 작은 정사각형 구멍과 가늘고 긴 가로 틈이 놓인다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

Jørn Utzon · Peter Hall and teams · 1957–1973
사진에는 항구도, 익숙한 흰 뾰족지붕 무리도 없다. 작은 타일들이 화면을 가득 채운다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

소식 (蘇軾) · 시: 1082년 · 필사 시기 미상
시는 끝났는데 시선은 왜 다시 왼쪽 위로 가야 할까? 《한식첩》의 글자 열과 먹의 농담, 고친 글자와 후대의 발문을 따라가 본다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

왕희지 · 당대 모사본 · Tang copy · preface composed in 353
‘우주의 광대함’과 ‘만물의 풍성함’이 한 세로줄 안에서 차례로 이어진다. 두 구절에는 모두 之가 있다. 여기서는 앞뒤 말을 이어 주는 글자로, 대체로 ‘~의’에 해당한다. 그런데 두 之가 차지하는 공간은 다르다. 위쪽 之는 비교적 넓다. 마지막 획이 오른쪽으로 뻗은 뒤, 아래에서 大가 두 팔을 벌린다. 더 내려가 俯察品類, 곧 ‘아래로 만물의 종류를 살핀다’를 지나면, 획이 빽빽한 類와 좌우로 펼쳐진 盛 사이에 훨씬 작은 之가 놓인다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

안진경 · 758
먼저 계명이라는 이름을 적은 ‘季明’ 두 글자를 찾아보자. 한 세로줄의 아래쪽 절반에 있다. 위로는 ‘贈贊善大夫’, 찬선대부로 추증한다는 말이 이어지고, 아래로는 ‘之靈曰’, 그 영에게 고한다는 말이 따른다. ‘季’의 마지막 획은 가늘게 아래로 뻗고, ‘明’의 두 부분 사이에는 종이색이 비친다. 이름이 작품에서 가장 검거나 큰 자리를 차지하지도, 한 줄을 독점하지도 않는다. 여러 칭호 사이에서 엄숙하게 불린다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

전 회소 · Dated 777 · attribution debated
戴公, ‘대공’은 두 글자뿐인데도 《자서첩》에서 한 열 전체를 차지한다. 성씨인 戴는 위쪽 가로획에서 아래로 크게 펼쳐지고, 몇 개의 비스듬한 선이 다시 되돌아온다. 그 아래의 높임말 公은 훨씬 작게 모인다. 바로 오른쪽 열에는 橫千萬字, ‘가로로 무수한 글자’가, 그다음 열에는 三五聲滿壁縱이라는 여섯 글자가 들어간다. 같은 높이의 종이가 갑자기 전혀 다른 수의 글자를 받아들인다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

조맹부 · 1316
한 편의 비문 제목이 두루마리 첫머리에 두 번 쓰여 있다. 먼저 큰 전서 열여덟 글자가 여섯 세로줄에 세 글자씩 놓인다. 왼쪽으로 가면 훨씬 작은 해서로 바뀐다. 이번에는 열아홉 글자가 여덟 자, 여덟 자, 세 자의 세 줄을 이룬다. 더해진 글자는 之, ‘~의’다. 帝師碑, ‘황제의 스승을 기리는 비’가 해서에서는 帝師之碑가 된다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

구양순 · 송대 탁본 · Stele: 632 · Song rubbing
‘長廊四起’, 긴 회랑이 사방으로 뻗는다는 구절의 ‘四’는 옆으로 펼쳐지면서도 키가 커지지 않는다. 그림 1 가운데 열에서 ‘廊’(회랑) 아래, ‘起’(일어나다) 위에 있다. 흰 테두리 안에서 짧은 획들이 검은 부분을 작게 나눈다. 왼쪽은 좁고 오른쪽은 가로로 더 길다. 그 검은 곳에 시선이 머물면 ‘四’는 네 변으로 둘러싼 윤곽만으로 보이지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

등석여 (등염) · Undated
「曰」(말하다)의 위쪽 절반에는 서로 마주 보는 긴 선 두 개가 거의 전부다. 가로획은 아래쪽에 놓여, 세로로 긴 종이의 흰 부분을 글자 안으로 끌어들인다. 많은 획으로 채우지 않아도 글자는 분명하게 한 칸을 차지한다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

미불 · 1088
‘青松勁挺姿’, 푸른 소나무가 힘차고 곧은 자태를 지녔다는 다섯 글자는 좁고 긴 한 칸 안에 쓰여 있다. 하지만 하나의 곧은 기둥처럼 서 있지는 않다. ‘青’은 푸르다는 뜻으로, 가로획들이 오른쪽 위로 올라간다. ‘松’(소나무)의 좌우 부분은 높이가 어긋난다. ‘挺’(곧게 서다)에서는 아래쪽 획이 오른쪽 괘선 가까이 뻗는다. 이어지는 ‘姿’(자태)는 다시 안으로 모이고, 그 아래 ‘凌’의 꺾임이 눈에 들어온다. ‘凌’은 여기서 능소화를 뜻하는 ‘凌霄’의 첫 글자다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

황정견 · Poem: 1102 · manuscript undated
五十弦, ‘쉰 줄’의 五, ‘다섯’은 아래 가로획이 왼쪽으로 길게 뻗어 있다. 그런데 그 위의 몇 획까지 함께 벌어지지는 않는다. 작은 내부 공간과 더불어 오른쪽에 모여, 긴 가로획의 한쪽 끝에 자리한다. 가로획만 따라가면 무척 넓은 글자로 보인다. 시선을 글자 몸체로 돌리면 뜻밖에도 아주 조밀하다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

손과정 · 687
“한 점이 한 글자의 법도가 되고, 한 글자가 전편의 기준이 된다.” 법도를 말하는 이 문장에서 두 개의 字, ‘글자’가 같은 세로줄에 놓였다. 하나는 成, ‘이루다’ 아래에 있다. 몸체가 비교적 둥글고 아래에는 작게 되돌아오는 곡선이 있다. 다른 하나는 줄 맨 아래에 이르렀으며 윤곽이 더 가늘고 길쭉하다. 같은 글자로 알아볼 수 있지만, 어느 쪽도 다른 쪽의 모양을 그대로 되풀이하지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

서예가 미상 · 명대 탁본 · Stele: 185 · Ming rubbing
한 펼침면 안에서 ‘孝’와 ‘季’는 모두 아래에 ‘子(아이 자)’를 두고 있다. 왼쪽 면 가운데 열 맨 위의 孝(효도 효)는 윗부분이 가로로 퍼지고 아래의 子는 짧게 모인다. 가장 왼쪽 열의 네 번째 글자 季(끝 계, 막내라는 뜻)는 아랫부분이 내려와 왼쪽으로 돌아서며 긴 곡선을 그린다. 비슷한 아랫부분이 같은 모습으로 쓰이지 않았다. 하나는 낮고 넓으며, 다른 하나는 폭을 아래로 향하는 길이로 바꾼다. 여기서 공유하는 子는 글자 구성 요소이지 두 단어의 뜻이 같다는 말이 아니다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

서예가 미상 · 명대 탁본 · Stele: 156 · Ming rubbing
更의 오른쪽 아래가 갑자기 무거워진다. 그림 1의 왼쪽 면 가운데 열 다섯 번째 글자다. 위에서는 가는 선 몇 개가 작은 칸을 둘러싸지만, 아래의 한 획은 오른쪽 아래로 벌어지며 넓고 뾰족한 끝으로 모인다. 눈이 성기고 가는 선들에 막 익숙해지려는 순간, 뚜렷하게 늘어난 무게를 만난다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

서예가 및 탁본 시기 미상 · Stele: 522 · rubbing undated
‘春秋’에서 春(봄 춘)의 가로획들은 먼저 오른쪽 위로 올라간다. 길이가 서로 다르고, 그 사이에서 삐침과 파임이 양옆으로 벌어진다. 아래 日(해 일) 부분은 그 안에 작게 모여 글자 전체 너비를 채우지 않는다. 秋(가을 추)는 다르다. 왼쪽 禾(벼 화)는 조밀하고, 오른쪽 火(불 화)의 사선들은 바깥으로 뻗는다. 두 글자는 매끄럽게 이어 읽히지만, 눈앞에서는 같은 크기의 네모 덩어리 두 개로 놓이지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

저수량 · 탁본 · Stele: 653 · rubbing undated
제목 ‘大唐三藏聖教序’의 大(큰 대)는 오른쪽 아래 한 획을 뚜렷하게 펼친다. 가늘게 시작해 차츰 넓어지며 오른쪽으로 나간다. 중앙을 지나는 가로획은 훨씬 가늘다. 옆의 ‘太宗文皇帝製’에서 太는 황제의 묘호 태종을 이루는 글자인데, 이 역시 오른쪽 아래에 무게를 둔다. 두 글자가 넉넉하게 자리를 차지해도 흰 선의 면적 자체는 크지 않다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

전 양응식 · Undated transmitted version
‘伏惟’ 다음에는 종이가 한동안 비어 있다가 ‘鑒察’이 이어진다. ‘삼가 살펴 주시기를 바랍니다’라는 하나의 공손한 표현이지만, 눈은 주변 글자 사이보다 긴 거리를 건너야 한다. 더 왼쪽의 날짜는 종이의 중간 높이 부근에서 시작하며, 그 위에는 본문이 이어지지 않는다. 수십 자에 불과한 감사 편지는 끝에 이르러서도 글자의 위치를 바꾼다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

왕순 · Undated · Eastern Jin
‘遠’은 네모 칸 안에 갇혀 있지 않다. ‘멀다’는 뜻이지만 첫 사례에서는 이름 ‘백원(伯遠)’의 일부다. 오른쪽 첫 열의 아래 절반에서 길게 오른쪽으로 뻗는 아래 획이 글자를 받치고 옆의 여백에도 방향을 준다. 왼쪽 이웃 열에는 같은 세대 친족을 뜻하는 ‘群從’의 ‘從’, 그다음에는 ‘遊’가 있다. 길게 펼쳐진 획들은 높이가 같지 않다. 눈은 아래로 읽으면서 좌우 비교로도 이끌린다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

지영의 서풍 · 송대 탁본 · Engraved version: 1109 · Song rubbing
‘天地玄黃’, 곧 하늘은 어둡고 땅은 누렇다는 구절을 읽으면 바로 왼쪽에 같은 말이 다시 나온다. 뜻은 늘지 않았지만 글자의 모습은 달라졌다. 오른쪽 ‘地’는 흙 토 변과 오른쪽 부분을 분명히 나누고, 왼쪽에서는 그 부분들이 긴밀한 꺾임으로 모인다. 아래쪽 ‘日’은 오른쪽에서 작은 네모꼴을 이루지만 왼쪽에서는 둥글어진다. 다음 문장으로 가는 대신, 이미 읽은 곳을 다른 길로 다시 걷는 셈이다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

전 장욱 · Undated · attribution debated
첫머리 둘째 열의 ‘車’(수레)는 긴 직선을 아래로 끌어낸다. 위의 ‘五雲’(오색구름)은 이미 여러 차례 굽었고, 아래에는 열 끝에 자리한 ‘飄’(떠다니다)가 있다. 회전 사이로 곧게 내려오는 선이 한 열에 축을 준다. 오른쪽에서는 작은 ‘北’(북쪽 북)이 위의 두툼한 글자 무리와 떨어져 낮게 남고, 왼쪽 ‘飖入倒景出沒’은 다시 밀도를 바꾼다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

왕탁 · 1646
가운데 줄이 ‘金戈’, 곧 전쟁의 무기라는 말에 이르면 비단 화면의 아래쪽 끝이 가까워진다. ‘金’의 윗부분은 좌우로 벌어져, 굵은 삐침과 파임이 지붕 같은 형태를 만든다. 그런데 아랫부분에서는 길고 가는 사선이 뻗는다. 이어지는 ‘戈’는 폭넓은 사획을 아래로 내리긋는다. 오른쪽 ‘山猿与’에는 작은 글자와 가늘고 긴 곡선이 있고, 왼쪽 ‘青青’는 ‘青’ 한 자와 그 아래의 반복 부호로 표시되어 있다. 세 줄의 끝은 같은 방식으로 끝나지 않는다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어

금농 · 1752
‘薄’, 여기서는 가까이 간다는 뜻의 글자 아래에서 긴 선이 왼쪽 아래로 비스듬히 뻗는다. 글자의 주된 검은 덩어리를 넘어 아래의 빈 곳으로 들어간다. 두 번째 줄을 사이에 둔 오른쪽 첫 번째 줄의 ‘子’도 두터운 윗부분에서 가느다란 끝획을 끌어낸다. 여기서 ‘子’는 어린 새의 깃털과 관련된 말이다. 주위의 ‘年’, ‘落’, ‘復’이 반듯한 형태로 서 있어 두 긴 선이 더욱 눈에 띈다.
글 읽기 →简 · 繁 · EN · 日本語 · FR · DE · ES · 한국어