第二十篇：明前期——閉合への最も偏執的な試み

朱元璋は、中国史上、最も低い身分から王朝を開いた皇帝である。「最も低い部類」ではない。彼より下はいない。

劉邦は亭長だった。末端の小役人とはいえ、少なくとも体制の内側にはいた。劉秀は没落した皇族で、爵位こそなかったが、田畑も教養もあった。李淵は関隴集団の頂点に属する貴族であり、趙匡胤は禁軍の将軍だった。朱元璋は、極貧の農民の子である。両親を飢えで失い、自らも物乞いをし、僧になり、やがて紅巾軍に加わった。社会の底から、戦いに戦って頂上まで登りつめた。

この出自が、彼のすべてを決めた。

底辺から頂点へ這い上がった人間は、底辺の苦しみを自分の身体で知っている。飢えるとはどういうことか。凍えるとはどういうことか。役人に踏みつけられ、逃げ道をすべて塞がれるとはどういうことか。同時に、権力を手にしても、その不安は極限まで膨らむ。自分がそこへ来られたのがいかに偶然の重なりだったか、その座がいかにもろいか、人の心がいかに当てにならないかを知っているからだ。

この二つの実感が結びつき、独特の設計思想が生まれた。民には、できるだけ腹いっぱい食べさせ、暖かいものを着せ、腐敗した役人に苦しめられないようにする。一方、権力の仕組みの中にいる者は、官僚であれ、功臣貴族であれ、皇族であれ、宦官であれ、誰一人信用しない。隙間のない制度を設計して、全員を管理する。

朱元璋の構は、中国の帝政史で最も密度の高い閉合の試みだった。皇帝から農民まで、一人ひとりを制度によって所定の位置に釘づけにし、わずかなずれも許さない。それが彼の目指したものだった。

一、丞相の廃止——一点集中を極限まで押し進める

洪武十三年、1380年。朱元璋は胡惟庸の謀反事件を理由に、丞相の制度を廃止した。

秦の時代に設けられて以来、丞相という職は千六百年以上続いていた。その千六百年のあいだ、丞相は皇帝と官僚機構の間に立つ緩衝層だった。皇帝が方針を決め、丞相が実行と調整を引き受ける。利点は、皇帝が一つひとつの政務に自ら手を下さずにすむこと。欠点は、丞相が強大になりすぎると、皇帝が実権を失うことだった。霍光、王莽、曹操、司馬懿。いずれも丞相、あるいはそれに類する地位に就いた権臣である。

バージョン3.5は、三省制によって丞相の権力を分散させた。しかし、三省の長官である中書令、侍中、尚書令は、依然として丞相級の地位にあった。そのうち誰か一人でも勢力を伸ばしすぎれば、権臣になりえた。

朱元璋がやったのは、先人の誰もやらなかったことだった。この職そのものを、なくしたのである。権力を分散させるのでも、権限を制限するのでもなく、制度の中から完全に削除した。それ以降、六部、すなわち吏部・戸部・礼部・兵部・刑部・工部は、皇帝に直接報告することになった。中間層は、もうない。

それは何を意味するのか。六つの部門のすべての仕事を、皇帝が自ら処理しなければならないということだ。記録によれば、朱元璋が一日に目を通して裁可した上奏文は二百件を超え、その内容は全国の政務のあらゆる分野に及んだ。それまで丞相、中書令、尚書令の三人が担っていた仕事を、一人でやったのである。

構という観点から見れば、丞相の廃止は、バージョン3.0以来の一点集中型の構造を極限まで押し進めたものだ。従来のバージョンには、少なくとも皇帝と行政機構の間に、丞相や宰相という緩衝層があった。丞相を廃止すると、それもなくなる。皇帝は、行政機械の全体を直接相手にしなければならなくなった。

この設計は、皇帝にはすべての仕事を同時に処理できるだけの能力と精力がある、と仮定している。朱元璋自身には、それができた。桁外れの精力と、並外れた実務能力を持つ人間だったからだ。一日十数時間働き、それを三十一年間続けた。在位は1368年から1398年である。

しかし、この仮定は子孫に相続させられない。朱元璋が一日二百件の上奏文を裁けたとして、子孫はどうなのか。大半には無理だった。そこで後代の明の皇帝たちは、丞相廃止がもたらした仕事量をさばくため、さまざまな迂回策を考え出さざるをえなくなった。内閣制は、こうして生まれた。

内閣は、もともと皇帝の裁可案を下書きする秘書たちの集まりにすぎなかった。この仕事を「票擬」という。ところが時がたつにつれ、内閣大学士の権力は大きくなっていく。明の中期以降、内閣首輔は事実上の丞相になった。丞相という名も、法律上の権限も持たないままに。

朱元璋が莫大な代償を払って廃止したものは、彼の死後五十年もたたないうちに、別の姿で戻ってきた。形は変わった。「丞相」が「内閣首輔」になった。しかし機能は変わらない。皇帝と行政機構の間には、緩衝層が必要なのだ。

ここには、構をめぐる基本的な法則が、見事なまでにはっきりと表れている。制度の名前は廃止できても、その制度が応えていた必要までは廃止できない。一人では帝国の仕事をすべて処理できない。この必要は現実に存在する。応えてやらなければ、自分で出口を見つける。内閣制とは、必要が自ら見つけた出口だった。

制度は皇帝の意志で消せる。しかし、必要は皇帝の意志では消せない。必要は、制度よりも根源的なのである。

二、衛所制——もう一つの兵農一体化

朱元璋は全国に衛所を置いた。軍隊を「衛」とその下の「所」に編成する仕組みで、一つの衛は五千六百人を管轄し、その下に千戸所と百戸所が置かれた。衛所の兵士は、代々兵士であり続ける。父が軍戸、つまり軍役を世襲する家に属していれば、息子も軍戸であり、ほかの道には進めない。軍戸には土地が与えられ、平時は耕し、戦時は戦った。

唐の府兵制によく似ているように見える。どちらも農民と兵士を一体にする制度だ。しかし、決定的な違いがある。府兵制の兵士は普通の農民であり、兵役は義務ではあっても、永久の身分ではなかった。衛所制の兵士は世襲の軍戸であり、軍籍は一生ついて回る。そこから抜けることはできない。軍戸の家に生まれれば、一生兵士である。子孫もまた、一生兵士である。

設計の狙いは明白だった。朱元璋は、軍隊が独立した社会勢力になることを望まなかった。自らの意志を持ち、反乱を起こしかねない集団にはしたくなかったのである。軍戸の世襲化は、軍人であることを「職業の選択」から「社会的な身分」へと引き下げた。軍人という職業を選んだから兵士になるのではない。軍戸の家に生まれたから、兵士になると決まっている。選択の余地はない。選択がなければ、自主性もない。自主性がなければ、反乱も起きない。

衛所制には、軍費の問題を解くという、もう一つの狙いもあった。「百万の兵を養いながら、民の米は一粒も使わない」。軍隊が自ら土地を耕して自らを養い、中央の財政からは支出せずにすむ。それが朱元璋の理想だった。

構という観点から見れば、衛所制は、一人ひとりを所定の位置に釘づけにする大設計の一部である。軍戸は耕し、戦う。民戸は耕し、税を納める。匠戸は手工業に従事する。それぞれに固定された身分と義務があり、その境界を越えることも、身分を変えることも許されない。社会全体を機能別の区画に仕切り、人間を一人ずつそこに入れて、外へ出さないのである。

発想は、秦の編戸斉民と同じだ。国家が、一人ひとりを機能の単位に変える。ただし秦が区別したのは「耕す」と「戦う」の二つの機能であり、軍功によって移る余地もあった。朱元璋は、軍戸、民戸、匠戸など、いくつもの機能を区別した。しかも、どれも世襲で、変更がきかなかった。

世襲で変更できない仕組みの代償は、硬直化である。時がたつにつれ、衛所制は急速に崩れていった。耕しても儲からず、兵役はあまりに過酷なので、軍戸は逃亡する。上層では腐敗が進み、軍官が軍田を私物化する。軍の戦闘力は急落した。明の中期になると、衛所の軍はほとんど戦えなくなり、朝廷は現実の軍事的な必要を満たすため、募兵、つまり金を払って兵士を雇う方法に頼らざるをえなくなった。

均田制から府兵制へと崩壊が連鎖したときと、同じである。土地制度の崩壊が兵制の崩壊を招き、軍事力は制度に属するものから、個人に属するものへと変わる。衛所の軍は、もう戦えない。戦えるのは、戚継光のような将軍が自分で募り、自分で鍛えた私的な軍隊だった。

歴史は繰り返す。均田制の崩壊が安禄山を生んだのなら、衛所制の崩壊も、同じ論理から似た問題を生むはずだ。実際に生んだ。ただ、現れ方が違ったのである。明末の李自成や張献忠の反乱軍には、崩壊した衛所の仕組みから放り出され、職を失った軍人が大勢いた。

三、海禁——余項の通り道を物理的に塞ぐ

朱元璋は厳格な海禁政策を打ち出した。「板一枚たりとも海に出してはならぬ」。民間人の海外貿易は禁止された。

直接の理由は、沿海部の倭寇、すなわち日本の海賊の問題と、張士誠や方国珍の残党が海上で活動していたことだった。しかし、海禁の奥にある論理は、朱元璋の設計全体を貫く論理と同じである。制御できない要因を減らすことだ。

海外貿易は富をもたらす。しかし同時に、制御できないものも持ち込む。商人が海で金を稼げば、朝廷に頼らずにすむ経済的な自立を手に入れる。その自立は、政治的な独立へと転じるかもしれない。沿海部は人の出入りも激しく、戸籍制度で管理しにくい。外から入る商品、思想、情報は、朝廷が手間をかけて守っている社会秩序を揺るがしかねない。

海禁は、こうした余項の通り道を物理的に塞ぐ政策だった。管理するのではなく、入口そのものを潰す。海に出さなければ、海外貿易は起きない。海外貿易がなければ、海商の階層も生まれない。海商の階層がなければ、経済的な自立も生まれない。因果の鎖を、根元から断ち切るのである。

だが、塞ぎきれるものではない。余項は水だ。正面の戸を塞げば、裏口から染み出してくる。海禁が実際にもたらしたのは、合法的な海外貿易の消滅と、非合法の密貿易の繁栄だった。沿海の住民は生きるため、危険を承知で法を破るほかなくなる。密貿易と海賊行為が一体となり、かえって安全への脅威は大きくなった。明中期の「倭寇問題」を起こした者の多くは、実は日本の海賊ではなかった。海禁によって海賊へと追いやられた、中国の沿海住民だった。

典型が汪直である。彼は中国の商人だった。海禁に追い詰められて海賊となり、最後には朝廷から倭寇として討ち滅ぼされた。海禁は、自分が消し去ろうとしていた問題を、自分で作り出したのだ。

鑿と構の観点から見れば、海禁もまた、一つの放出経路を塞げば、余項は別の経路を探し出す、という事例である。後漢が世俗的な抵抗の道を塞いだ結果、抵抗が宗教という形を取って噴き出した黄巾の乱と、論理はまったく同じだ。

四、里甲制と『大誥』——管理の極限

朱元璋は、地方の末端社会に里甲制を導入した。百十戸を一つの「里」にまとめ、一人の里長を置く、住民管理の制度である。里長は税の取り立てを督促し、治安を守り、争いを仲裁する。里甲の上には、穀物を徴収して都へ運ぶ糧長も置かれた。末端の社会全体が、隙間のない管理の網へと編み込まれた。

同時に朱元璋は、『大誥』を編んだ。腐敗した役人の処罰例を大量に収めた、いわば「腐敗撲滅の教科書」である。全国すべての家に一冊ずつ所持することを義務づけ、持たない者は罪に問うた。また、民が都へ直接訴え出ることを奨励した。地方の役人が民を苦しめるなら、その役人を縛り上げ、都まで連行してよいというのである。

これらの措置には、朱元璋の設計思想のもう一つの面が見える。彼は官僚機構を信用していなかった。役人は腐敗すると知っていた。若いころ、その腐敗を身をもって味わっていたからだ。しかし、その対処法は官僚機構の改善ではなかった。それでは遅すぎる。官僚機構の外側に、それと並行する監視の仕組みを作ったのである。民に役人を直接監督させ、苛烈な刑罰で役人を震え上がらせ、秘密警察である錦衣衛に、あらゆる人間を陰から見張らせた。

構という観点から見れば、朱元璋は論理的に矛盾したことをしている。国を治めるために巨大な官僚機構を作り、その官僚機構を監視するために、もう一つの機構を作った。しかし監視する側も、人間でできている。錦衣衛の者も、やはり役人なのだ。ならば、監視機構も腐敗しうる。そうなると、監視機構を監視する機構が、もう一つ必要になる……。

これは無限後退である。監視する者を、誰が監視するのか。朱元璋の答えは、「私がやる」だった。あらゆる監視の連鎖の頂点に一人で立ち、最終判断を自ら下す。結局、丞相を廃止したときと同じ論理に戻っている。すべてが、皇帝一人の判断力と精力に帰着するのだ。

朱元璋が生きているあいだ、この仕組みは彼個人の能力に支えられ、どうにか動いていた。彼が死ぬと、その維持費、つまり監視を監視する監視に注ぎ込まれる精力は、どの後継者にも負担できないものとなった。後の明の皇帝たちは、朱元璋が設計した管理の仕組みを、次々と手放していく。里甲制は緩み、海禁は名ばかりになり、『大誥』は誰も読まなくなった。民が役人を縛って都へ連れていく制度に至っては、そもそも実際に機能したことがなかった。

残ったのは錦衣衛と、後に設けられた東廠だけだった。秘密警察だけは、皇帝が手放そうとしなかったからである。ここから一つのことがわかる。朱元璋が設計した管理の仕組みのうち、生き残ったのは最も暴力的なものだった。里甲、『大誥』、民による監督といった比較的穏やかな仕組みは、運用にかかる費用が高すぎて自然に消えた。秘密警察による政治という暴力的な仕組みは、費用が比較的安いために残った。秘密警察の一団を養っておけば、それですむのだから。

制度の自然選択は、費用の高い仕組みを淘汰し、費用の低い仕組みを残した。そして安上がりな仕組みは、往々にして最も暴力的である。暴力こそ、最も費用のかからない管理の方法だからだ。この自然選択を、誰かが設計したわけではない。制度が長く動き続けるうちに、自ずと生じた進化である。その進化が向かう先は「よりよく」ではなく、「より安く」だ。そして、安い管理はたいてい、手荒な管理になる。

五、靖難の変——皇族そのものが余項である

朱元璋は、考えられる限りの脅威を検討していた。功臣は殺し尽くした。藍玉の事件と胡惟庸の事件には、数万人が連座した。宦官には「内臣は政事に干渉してはならぬ」と刻んだ鉄碑を立てた。権臣には丞相の廃止。地方勢力の割拠には衛所制と省レベルでの権限分割。経済的な自立には海禁と里甲制。民衆の反抗には編戸斉民と秘密警察の監視。すべてに手を打った。

ただ一つ、うまい対処法が見つからなかったものがある。自分の息子たちだった。

朱元璋は二十人余りの息子を藩王に封じ、各地の守りに就かせた。藩王とは、皇族の王である。その理由は司馬炎と同じだった。前王朝である元では、皇族に権力がなく、外の人間に権力を奪われた。その教訓を生かそうとしたのである。朱元璋は藩王に兵権を与えた。燕王朱棣や寧王朱権など、一部の藩王は数万の精兵を擁していた。

彼自身、この矛盾には気づいていた。しかし解けなかった。皇族に兵権を与えなければ、外の人間に帝位を奪われるかもしれない。趙匡胤による後周の簒奪が、その例である。皇族に兵権を与えれば、皇族同士が争うかもしれない。八王の乱が、その例である。朱元璋はどちらも恐れ、最後には与えるほうを選んだ。「よそ者」よりは「身内」のほうが信用できると判断したからだ。

だが、「身内」が信用できたのは、彼が生きているあいだだけだった。彼の死後、孫の朱允炆が建文帝として即位すると、ただちに削藩、すなわち藩王の力を削ぐ政策に着手した。建文帝の判断は、方向としては正しかった。藩王が脅威であるのは事実だ。しかし、性急すぎた。短期間に何人もの王を相次いで廃したことが、燕王朱棣の反乱を直接引き起こした。

靖難の変、1399年から1402年にかけてのこの戦いは、中国史上、藩王が中央政府を倒すことに成功した唯一の例である。朱棣は北京から南京まで攻め下った。建文帝は宮中から姿を消した。死んだのか、逃げたのか、今もわからない。朱棣は即位し、永楽帝となった。

靖難の変は、朱元璋が最も認めたくなかったことを証明した。皇族そのものが、余項なのだ。

朱元璋の設計の中心には、一つの仮定があった。脅威はすべて外から来る。皇族以外の臣下、武将、商人、農民。皇族は安全だ。家族が家族を害するはずはない。しかし靖難の変は、家族も家族を害するし、その害は他人がもたらす害より大きいと証明した。家族には、他人の持たない資源があるからだ。血縁による正統性と、藩王としての兵権である。

西晋の八王の乱と、まったく同じ論理だ。どちらの王朝の創始者も、前王朝では「皇族が弱すぎた」という教訓を得て、皇族を強くした。すると今度は、強すぎる皇族が内戦を引き起こした。ゆがみを正せば、必ず反対側へ行きすぎる。行きすぎれば、また正さなければならない。無限の循環である。

皇族に兵権をどう持たせるかは、バージョン3.0以来、解けないままの構造的な難題だった。与えるのか、与えないのか。与えるなら、どこまでか。この問いに正解はない。数値の調整で片づく問題ではなく、論理的な矛盾だからである。外の人間の簒奪を防ぐために皇族が必要なのに、その皇族自身も簒奪する可能性がある。一つの脅威でもう一つの脅威を相殺することはできる。しかし、二つの脅威を同時に消すことはできない。

朱棣は即位すると、靖難の変の教訓を生かし、藩王の兵権を組織的に削いでいった。それ以後、明の藩王は純然たる寄生階層となる。封地があり、俸禄があり、尊号もある。だが兵権も行政権もなく、どんな職業にも就けない。ただ養われる。動物園の希少動物のように。生きてはいるが、自由はなく、役にも立たない。

そこから、新たな余項が生まれた。皇族を養う財政負担である。明の藩王の数は、世代が下るごとに指数関数的に増えていった。朱元璋には二十六人の息子がおり、その息子たちにもそれぞれ大勢の息子が生まれる。明末の皇族人口は、十万人を超え、場合によっては数十万人に達していた可能性がある。その一人ひとりを、朝廷が養わなければならない。皇族への俸禄は、明の財政にとって巨大な重荷となった。

明王朝は、政治的脅威としての皇族という余項を消し、財政負担としての皇族という余項を生んだ。余項は保存され、形だけが変わった。

六、朱元璋の構をどう評価するか

朱元璋の構は、中国の帝政史で最も偏執的な閉合の試みだった。ここで「偏執的」は悪口ではない。余項を可能な限りすべて消し去り、想定外の出来事には一寸の余地も残さない。そういう設計思想を、正確に言い表している。

丞相の廃止で、権臣という余項を消す。衛所制で、軍隊の自主性という余項を消す。海禁で、経済的な自立という余項を消す。里甲制で、末端社会が管理を離れるという余項を消す。功臣の殺害で、建国の元勲という余項を消す。分封と削藩では、皇族という余項をいったん作り、それから消す。錦衣衛は、それ以外のあらゆる余項を見張る、最後の備えだった。

どの措置にも、狙いを定めた余項があった。どの措置も、その狙いの範囲では有効だった。しかし、それらをすべて足し合わせると、構の密度は息もできないほどになる。息が詰まるのは、民衆ではない。朱元璋は民には比較的寛大だった。体制の中にいる、あらゆる人間である。官僚は秘密警察に見張られて戦々恐々とし、功臣は事件に連座するのを誰もが恐れ、皇族は制限に縛られ、囚人も同然になった。

この密度は維持できない。朱元璋の死後、彼の構は急速に緩んだ。後継者が意図して設計を解体したからではない。その密度を維持するための精力と能力が、普通の人間の限界を超えていたからだ。構の密度には上限がある。その上限を決めるのは、設計者の願望ではなく、人間の身体と心の限界である。限界を超えた密度は、超人にしか維持できない。超人が死ねば、密度は通常の水準に戻る。

朱元璋は、中国の帝政史で、個人の意志によって余項保存則に抗おうとした最後の人間だった。その試みは、秦の始皇帝より徹底していた。秦は強制一辺倒だったが、朱元璋は硬軟の両方を用いた。王莽よりも精密だった。王莽が過去への回帰に頼ったのに対し、朱元璋の設計はまったく新しいものだった。隋の煬帝よりも長く続いた。三十一年にわたって統治した朱元璋には、自分の多くの設計が、動き始めてからどこでつまずくのかを見届けるだけの時間があった。

それでも彼の試みは、すべての先人と同じく、最後には余項保存則によって否定された。構は閉合できない。努力が足りないからではない。知恵が足りないからでもない。余項の保存が、基本法則だからだ。人間は部品ではない。所定の場所に釘づけにして、永遠に動かないようにはできない。人は動く。人は手段ではなく、目的だからである。よりよい暮らしを求め、自由を求め、尊厳を求める。目的としての人間が自ら動くこと。それこそが、余項の尽きることのない源泉なのだ。

朱元璋の構は、その死から百年もしないうちに、社会そのものの動きによって、元の姿がわからないほど変えられた。海禁は密貿易に押し流され、衛所は逃亡によって内側から空洞になり、里甲は人口移動によって骨抜きにされた。功臣は殺し尽くしたが、その位置には宦官と文官の争いが入り込んだ。構の骨組みは残っていた。しかし、その内側にあった血肉は、すっかり入れ替わっていた。

形は残り、魂は失われる。過度に偏執的な構に共通する運命である。

次篇は、明の中後期へ。内閣制の変遷をたどり、構の内側からの改革が最後の頂点に達した張居正を見る。東林党争では、儒学知識人の構が内側から自らを引き裂く。万暦帝の政務放棄は、裏側からの証明となる。皇帝が朝議に出なくても、構は三十年も動き続けた。人間を必要としないほど硬直していたのだ。同時にそれは、いかなる変化にも対応できないほど硬直していた、ということでもある。