No preguntes

I Una regla que no pregunta por el fuero interno

En el sistema antidopaje hay una regla cuyo núcleo consiste en no preguntar.

El artículo 2.1 del Código Mundial Antidopaje define una infracción por la presencia de una sustancia prohibida, de sus metabolitos o de sus marcadores en la muestra de un deportista. A continuación, el artículo 2.1.1 establece que es responsabilidad personal de cada deportista asegurarse de que ninguna sustancia prohibida entre en su organismo.

Estas disposiciones establecen la responsabilidad objetiva. Si se acredita la presencia en el sentido del artículo 2.1, dentro de la prohibición aplicable y conforme a los criterios de detección y decisión exigibles, por lo general no hace falta probar intención, culpa, negligencia o uso consciente. Pero no cualquier rastro detectado constituye automáticamente una infracción: cuentan los límites de decisión, los criterios especiales de notificación o evaluación y las autorizaciones válidas de uso terapéutico. Una presencia o un uso amparados por una AUT válida no constituyen infracción; no se trata simplemente de reducir después la sanción. Cuando este ensayo abrevia «hay presencia, hay infracción», presupone esas condiciones. Lo que se deja de preguntar es la intención, no si la norma resulta aplicable.

Ese no preguntar es el punto de partida de este ensayo.

En los ensayos anteriores, la construcción se esforzaba por juzgar lo interior, lo invisible. En el decimotercero tenía que determinar a qué velocidad correría un cuerpo que no existe; en el decimocuarto, dónde cortar una línea fisiológica continua. Eran juicios dificilísimos, porque intentaban alcanzar algo que quedaba fuera de su alcance. Aquí la construcción toma la decisión contraria: ante el estado interior del deportista, igualmente invisible y difícil de probar, sencillamente deja de preguntar. Asienta la existencia de la infracción en un hecho puramente externo que puede comprobarse de manera objetiva: si la muestra contiene o no esa sustancia.

Pero ese no preguntar tiene un límite decisivo. Si se pierde de vista, se entiende mal la regla entera.

II No preguntar por el fuero interno no implica una sanción severa automática

Una afirmación muy extendida sostiene que responsabilidad objetiva significa cuatro años de suspensión automática.

Desde el punto de vista jurídico, es falsa.

El Código separa deliberadamente dos preguntas. La primera: ¿se ha producido una infracción? La segunda: ¿qué consecuencias debe tener? La responsabilidad objetiva solo responde a la primera. Dice que la presencia de la sustancia basta para establecer la infracción; en ese nivel no se pregunta por el fuero interno. Las consecuencias son otra cuestión, regulada por el artículo 10. Y en ese nivel la culpa y la intención importan, y mucho.

Conviene ver con claridad esta estructura de dos fases. La primera, que establece la infracción, es objetiva: prescinde del estado interior. La segunda, que determina sus consecuencias, precisamente debe examinarlo. Según el artículo 10.5, si el deportista demuestra ausencia de culpa o negligencia, puede eliminarse por completo el periodo de suspensión que de otro modo le correspondería. Según el artículo 10.6, si existe culpa, pero no es significativa, ese periodo puede reducirse.

La responsabilidad objetiva, por tanto, no vuelve irrelevante la inocencia. Trata la infracción y la culpa en dos niveles distintos. Solo es objetiva la determinación de la infracción. Al determinar las consecuencias, la pregunta por la inocencia se hace en serio. Equiparar responsabilidad objetiva con cuatro años automáticos aplasta esos dos niveles hasta convertirlos en uno. Y es un error.

El principio tampoco salió de la nada. Antes de que existiera el Código Mundial Antidopaje, el Tribunal de Arbitraje Deportivo ya razonaba en términos de responsabilidad objetiva; el ejemplo más conocido es el caso Quigley de 1995. El Código de 2003 unificó el principio a escala internacional. No lo creó desde cero.

Aquí se aprecia una solución ingeniosa de la construcción. Se enfrenta a un dilema: si cada positivo exigiera demostrar intención, quien se dopara deliberadamente podría librarse con una negación razonablemente creíble, porque la intención es interior y muy difícil de probar. Pero si solo contara la presencia de la sustancia y siempre se castigara con dureza, sufrirían una injusticia personas verdaderamente inocentes, como quienes hubieran ingerido sin saberlo un suplemento contaminado. La solución de la construcción consiste en separar ambas cosas: al establecer la infracción no pregunta por la intención, de modo que nadie pueda eludirla negando que actuó a propósito; al fijar las consecuencias examina seriamente la culpa, de modo que el inocente tenga la posibilidad de quedar exento de sanción. En un nivel no pregunta. En el otro, sí.

III Entre los dos niveles, ¿dónde cae la crítica?

La discusión sobre si debe existir la responsabilidad objetiva tiene argumentos elaborados en ambos bandos. Este ensayo los expone sin dictar sentencia.

Quienes defienden el principio presentan cuatro argumentos.

La viabilidad de la prueba. La intención pertenece al fuero interno y a menudo resulta extraordinariamente difícil de demostrar. Si se exigiera a las organizaciones antidopaje probar en cada positivo que hubo una trampa consciente, el dopaje deliberado quedaría impune siempre que pudiera negarse de forma razonablemente creíble.

La viabilidad institucional. En el caso Quigley, el tribunal subrayó el coste y la complejidad que los litigios sobre la intención supondrían para las organizaciones deportivas. Una responsabilidad uniforme, basada en la presencia de la sustancia, simplifica mucho la resolución de los casos.

La equidad de la competición. El perjuicio causado a los demás participantes existe tanto si la ingestión fue intencionada como si fue accidental. Anular un resultado protege, por tanto, al conjunto de la competición; no se limita a castigar a una persona.

Y la proporcionalidad que permite la segunda fase. Sus defensores sostienen que las posibles injusticias no deben resolverse debilitando la determinación de la infracción del artículo 2.1, sino aplicando los artículos 10.5 y 10.6 para eliminar o reducir la suspensión cuando no haya culpa o esta sea leve.

Los argumentos de quienes se oponen tampoco son simples. No se reducen a exigir intención en todos los casos.

Distinguen entre corregir una competición y reprochar una conducta a una persona. Anular un resultado puede ser defendible, porque los rivales sufrieron una desventaja objetiva. Pero declarar que un deportista ha cometido una infracción, aunque al final no se le imponga suspensión alguna, puede tener efectos duraderos sobre su reputación, sus patrocinios, su salud psicológica y su carrera. No conviene confundir ambas cosas.

Señalan que obtener una reducción exige a menudo reconstruir el origen de aquella sustancia que entró por accidente, algo que en los casos de contaminación puede resultar prácticamente imposible. Señalan también que la desigualdad de recursos importa: poder contratar abogados especializados y expertos científicos influye en la capacidad del deportista para demostrar el origen y su grado de culpa. Y añaden que la eficiencia administrativa, por sí sola, no basta para justificar consecuencias disciplinarias severas dentro de un régimen de control asimétrico.

Ambas posiciones tienen fundamento. Y vuelven a tenerlo de una manera ya familiar en esta serie: se apoyan en valores distintos. Una antepone la equidad competitiva y la posibilidad de hacer funcionar el sistema; la otra, que nadie sea objeto de reproche sin culpa. Los dos valores son reales.

IV Un mismo caso, dos resoluciones opuestas

La estructura de dos fases de la responsabilidad objetiva se ve con especial claridad en los casos de contaminación. Y aquí es imprescindible separar escrupulosamente las acusaciones de lo que los tribunales han establecido.

En la muestra de Lawson apareció un resultado positivo asociado a la exposición a un agente anabólico. El tribunal disciplinario de primera instancia dio por acreditada una infracción del artículo 2, rechazó sus argumentos sobre el origen de la sustancia y la ausencia de culpa, y le impuso cuatro años de suspensión.

Importa fijarse en las palabras. La primera instancia estableció la infracción y, al mismo tiempo, rechazó su defensa. En esa fase, la explicación de Lawson sobre una contaminación era lo que él alegaba para defenderse. Todavía no era un hecho probado.

Lawson recurrió entonces al Tribunal de Arbitraje Deportivo. Este llegó a la conclusión probatoria contraria respecto al origen y la culpa. Aplicando el criterio de la preponderancia de las probabilidades, aceptó la explicación de la carne de vacuno contaminada, apreció ausencia de culpa o negligencia y eliminó el periodo de suspensión.

Este vuelco no significa que se rechazara la responsabilidad objetiva. Al contrario: es un ejemplo de manual de la separación entre la infracción del artículo 2.1 y las consecuencias ligadas a la culpa que regula el artículo 10. En ambas instancias hubo infracción: la sustancia estaba efectivamente presente. Lo que cambió fue la conclusión sobre la culpa. La primera instancia consideró que la había; la de apelación, que no. El mismo hecho, la presencia de la sustancia, constituyó una infracción en las dos instancias. La misma pregunta por su origen recibió respuestas opuestas.

Los casos de Simpson y Powell ofrecen otra versión de la misma lógica. Los positivos de ambos velocistas jamaicanos se remontaban a un suplemento. La primera instancia les impuso dieciocho meses de suspensión. Recurrieron ante el Tribunal de Arbitraje Deportivo, que aceptó las pruebas pertinentes sobre el suplemento como origen de la sustancia y redujo a seis meses la suspensión de cada uno.

Vistos juntos, estos casos muestran qué hace la contaminación. No convierte el positivo en algo que nunca existió. En ningún momento se desmintió la presencia de la sustancia. Lo que cambia es la valoración de la sanción. En Lawson, la suspensión pasó de cuatro años a cero; en Simpson y Powell, de dieciocho meses a seis. La infracción sigue siendo infracción. Lo que cambia es la valoración de la culpa; lo que cambia son las consecuencias.

Hay que evitar, además, una afirmación excesiva: que la contaminación exonera automáticamente al deportista. No es así. Ni la contaminación de un suplemento ni la de la carne constituyen una defensa automática. El origen, la credibilidad y el grado de culpa del deportista siguen siendo cuestiones que deben dirimirse. El caso Lawson demuestra que dos tribunales pueden extraer conclusiones probatorias opuestas de un mismo asunto. La contaminación de suplementos, por su parte, sí tiene una base empírica: un análisis realizado en 2001 y 2002 examinó 634 suplementos nutricionales no hormonales y encontró que alrededor del 14,8 % estaban contaminados con esteroides anabolizantes o prohormonas no declarados. Pero ese 14,8 % no es una estimación válida del conjunto del mercado mundial actual de suplementos. Tampoco los intervalos más amplios obtenidos en estudios posteriores constituyen una única tasa de prevalencia poblacional.

V Una hora que hay que declarar cada día

La responsabilidad objetiva entra en juego una vez recogida la muestra. Pero para recogerla primero hay que encontrar al deportista. De ahí otro dispositivo: la información sobre localización.

Los deportistas incluidos en un grupo registrado de control y sometidos al régimen completo de localización deben señalar cada día una franja concreta de sesenta minutos, en un lugar determinado, durante la cual sea posible encontrarlos y someterlos a un control. La normativa vigente sitúa esa franja dentro del horario permitido: entre las 05:00 y las 23:00.

Conviene aclarar un malentendido frecuente. El artículo 2.4 del Código no dice «tres controles fallidos». Dice cualquier combinación de tres incumplimientos del deber de proporcionar información sobre localización y controles fallidos en un periodo de doce meses. Por tanto, un incumplimiento de información más dos controles fallidos constituye una infracción, igual que tres controles fallidos que cumplan los requisitos reglamentarios. Además, que un agente de control no encuentre al deportista en un momento cualquiera no constituye, por sí solo, un control fallido. Para registrarlo formalmente debe haber un intento de control documentado dentro de los sesenta minutos designados. Una discrepancia de ubicación o una llamada a la puerta sin respuesta no se convierte automáticamente en uno de los tres incumplimientos del artículo 2.4.

Este régimen plantea un problema real para la privacidad, y ese problema llegó formalmente a los tribunales. Organizaciones de deportistas franceses y deportistas a título individual impugnaron el sistema de localización ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Sostuvieron que esas obligaciones tan intrusivas de comunicar dónde estaban y mantenerse disponibles interferían en su vida privada y familiar.

El tribunal dictó sentencia el 18 de enero de 2018. Y es preciso explicar con exactitud qué resolvió.

El tribunal aceptó que las obligaciones de localización suponían una injerencia considerable en la vida privada. No dijo que no hubiera injerencia. Pero también consideró que, respecto a la vida privada y al artículo 8 del Convenio, esa injerencia estaba justificada, era proporcionada y perseguía fines legítimos, entre ellos la protección de la salud y de otras personas. Su conclusión fue, por tanto, que no se había vulnerado el artículo 8.

Confundir ausencia de vulneración con ausencia de injerencia tergiversa la sentencia. El tribunal reconoció expresamente que la injerencia existía; lo que sostuvo fue que estaba justificada. Son dos cosas muy diferentes. La construcción no afirmó que el régimen de localización no invadiera la privacidad. Afirmó que esa invasión podía justificarse.

La proporcionalidad siguió siendo discutida después de la sentencia. Los defensores insisten en que unos controles fuera de competición con verdadero sentido exigen poder llegar sin aviso previo, y que un régimen más restringido dejaría huecos previsibles sin control. Los críticos se centran en la carga de la vigilancia, la intromisión en el espacio familiar, la confidencialidad de los datos y la obligación permanente de organizar la vida privada alrededor de la disponibilidad para el control. Los estudios empíricos han encontrado una posición intermedia importante: muchos deportistas de élite apoyan firmemente la lucha antidopaje en principio y, a la vez, manifiestan un descontento sustancial con las cargas concretas de la localización.

VI Una muestra diez años después

La responsabilidad objetiva y la localización se ocupan del presente. Hay otro mecanismo que extiende la mano de la construcción hacia el pasado: la conservación prolongada de muestras y los análisis retrospectivos.

El plazo correspondiente, que antes era de ocho años, se amplió a diez en la revisión de 2015. En el marco vigente, las muestras almacenadas pueden conservarse y someterse válidamente a nuevos análisis hasta diez años después de su recogida.

El nuevo análisis es selectivo, no automático. El almacenamiento prolongado abre una posibilidad jurídica: si mejoran las técnicas analíticas, aparece nueva información o material de una investigación, o existe una razón estratégica de control que aconseja volver sobre una muestra conservada, la construcción puede analizarla de nuevo. Por eso los programas olímpicos eligen un subconjunto de las muestras almacenadas. No vuelven a examinar indiscriminadamente cada tubo de toda una edición de los Juegos.

En cuanto a la escala, durante las principales tandas de nuevos análisis de 2016 el Comité Olímpico Internacional anunció un total de 1243 muestras seleccionadas de Pekín 2008 y Londres 2012. Hasta diciembre de 2020, los análisis adicionales vinculados a esas dos ediciones habían dado lugar a más de 130 infracciones. Es importante separar ambas cifras: las muestras seleccionadas pertenecen a la fase de análisis; las infracciones son el resultado jurídico de la posterior gestión de resultados. No son cifras con el mismo denominador ni pueden intercambiarse.

Este mecanismo retrospectivo ha tenido consecuencias muy concretas sobre el reparto de medallas. Un análisis publicado con revisión por pares encontró 76 resultados premiados con medalla vinculados a infracciones derivadas de los nuevos análisis del COI sobre las ediciones de 2004, 2008 y 2012. Representaban el 57 % de todos los resultados con medalla afectados por dopaje en el conjunto de datos históricos de aquel estudio.

El análisis ofrecía también una cifra temporal: entre el final de los Juegos y el anuncio de esas infracciones retrospectivas transcurrían, de media, 6,8 años, con una variación de aproximadamente dos años por encima o por debajo.

Es muy fácil citar mal esos 6,8 años, de modo que hay que precisar qué miden. Miden el intervalo medio entre el final de los Juegos y el anuncio de las infracciones detectadas mediante nuevos análisis. No miden el tiempo transcurrido hasta que el deportista recibe la medalla reasignada. Entre ambas cosas median recursos, ajustes de resultados por parte de las federaciones, decisiones de la Comisión Ejecutiva del COI, la devolución o no devolución de las medallas originales y la ceremonia elegida por el propio deportista. No existe, por tanto, una cifra global fiable que diga cuánto tiene que esperar, por término medio, un deportista hasta recibir esa medalla.

Las demoras reales pueden ser larguísimas. En París 2024 se celebró una ceremonia especial para entregar a diez olímpicos medallas correspondientes a Sídney 2000, Pekín 2008 y Londres 2012. Es decir: algunos intervalos entre la competición y la ceremonia llegaron a ser de unos doce a veinticuatro años.

VII Una medalla con más de diez años de retraso

Esa medalla que llega más de una década tarde vuelve a plantear una pregunta que atraviesa la serie: ¿puede una corrección tardía reparar el error original?

La pregunta tiene dos respuestas opuestas. Este ensayo no decide entre ellas.

Una dice que sí. Reasignar una medalla corrige el registro oficial, restituye la medalla y permite un reconocimiento ceremonial del deportista que debió ocupar aquel lugar. Que el COI organice ahora ceremonias específicas para estas reasignaciones, en vez de limitarse a enviar las medallas por correo o entregarlas por vía administrativa, ya supone reconocer algo: una medalla merece una ceremonia.

La otra respuesta dice que no, o al menos que no del todo. Ni una ceremonia sustitutiva ni una base de datos corregida pueden reconstruir lo perdido: los patrocinios, las oportunidades de obtener premios económicos, la presencia en los medios, la celebración de todo un país y, sobre todo, aquel momento de estar en el podio olímpico. Ese momento sucedió más de diez años atrás, en la cumbre de la carrera del deportista, una noche en que miraba el mundo entero. Por solemne que sea, la ceremonia de reasignación no es aquella noche.

En realidad, ambas respuestas apuntan a algo que reaparece una y otra vez en esta serie: la construcción puede corregir el libro de cuentas, pero no lo que queda fuera de él. Puede reasignar medallas, volver a inscribir nombres en los registros, organizar una ceremonia pendiente. Son correcciones dentro del libro. Sin embargo, no puede recuperar todo cuanto aquel deportista perdió en la noche que debió pertenecerle: cosas que sucedieron de verdad y que quedaron fuera de las cuentas. Puede hacer que el registro sea correcto. No puede hacer retroceder el tiempo.

El hecho de que el propio COI organice ceremonias formales demuestra precisamente que es consciente de ello. Si una medalla reasignada reparase por completo el error original, bastaría con enviarla por correo. Como el correo no basta, como detrás de esa medalla hay un momento perdido que no puede compensarse del todo, el COI recurre a una ceremonia para dar algún peso, siquiera simbólico, a ese reconocimiento tardío. La ceremonia reconoce lo que no puede repararse por completo. No lo repara.

VIII Una excepción que lleva el no preguntar hasta el extremo

Este ensayo trata de cómo la construcción hace funcionar su sistema antidopaje sin preguntar por el fuero interno. Pero la historia contiene otra forma de llevar el no preguntar al extremo. No forma parte de ese sistema: es un caso extremo de aquello que el sistema intenta impedir. Hay que dejar clara la estructura, porque su naturaleza es completamente distinta de todos los ejemplos anteriores de no preguntar.

En los casos anteriores, no preguntar era una decisión de procedimiento. El sistema antidopaje prescinde del estado interior del deportista para que quien se dopa a sabiendas no pueda eludir la infracción negando su intención. Después, en una segunda fase, examina seriamente la culpa y deja una salida al inocente. Ese no preguntar se aplica a la conducta del deportista y queda equilibrado por una segunda fase que sí pregunta por la culpa. Su finalidad es proteger la competición limpia y a quienes no se han dopado.

En Alemania Oriental, en cambio, existió un programa dirigido por el Estado que figuraba en los archivos como Plan Estatal 14.25.

Aquí debe cambiar el modo de contar.

Los documentos de la Stasi conservados en el Archivo Federal alemán confirman que el Plan Estatal, tema 14.25, fue desde 1974 un programa de dopaje dirigido por el Estado e integrado en una estructura más amplia de investigación deportiva. No es una inferencia extraída del número de medallas: es un hallazgo documental. Los archivos emplean expresiones como «medios de apoyo», un lenguaje administrativo eufemístico y codificado para referirse al programa farmacológico. Y hay que distinguir ese término oficial de lo que se le decía a un deportista concreto.

Los archivos documentan la administración encubierta de sustancias, también a menores. En ocasiones, y en ciertos casos especialmente cuando se trataba de menores, se daban a los deportistas sustancias bajo una presentación engañosa: por ejemplo, comprimidos descritos como vitaminas. Una investigación original basada en archivos documentó de manera independiente la administración de andrógenos, financiada por el Estado, a menores de ambos sexos, con especial atención a las deportistas y a los atletas adolescentes.

La cifra total de personas afectadas es objeto de debate académico. A partir del material secreto recuperado, aquella investigación concluyó que cada año se administraban andrógenos a miles de deportistas, incluidos menores. Es una importante reconstrucción documental, mucho más sólida que una conjetura periodística, pero no constituye una lista completa de todas las personas afectadas. Por eso las cifras únicas ofrecidas en estimaciones posteriores deben presentarse como estimaciones. Dependen del periodo estudiado, de cómo se defina el dopaje, de las clases de sustancias y de lo completos que sean los documentos conservados. No son una cifra establecida por un tribunal penal de Berlín. Tampoco puede calcularse con fiabilidad la distribución exacta por edades a partir de los archivos disponibles. Está acreditado que hubo menores entre los afectados; no se ha establecido un porcentaje concreto por edad.

La acusación en el proceso de Berlín comprendía 142 casos. Esa es una cifra de la acusación, no el número de hechos delictivos que la sentencia dio finalmente por probados. El 18 de julio de 2000, el Tribunal Regional de Berlín condenó al antiguo responsable del deporte de la RDA, Ewald, a veintidós meses de prisión, con la ejecución suspendida, por su complicidad en la administración encubierta de sustancias que lesionó a veinte mujeres deportistas de alto nivel. El médico deportivo Höppner recibió dieciocho meses, también con la ejecución suspendida. El 5 de septiembre de 2001, el Tribunal Federal de Justicia desestimó el recurso de Ewald y la condena quedó firme. En su documentación judicial, el Tribunal Federal describió el fenómeno como la administración de sustancias dopantes nocivas a deportistas que desconocían lo que recibían, bajo una dirección estatal centralizada.

La sentencia de Berlín también tiene límites. No estableció judicialmente una cifra total exacta, no declaró que todos los receptores fueran menores ni que a todos se les hubiera contado exactamente la misma historia de las vitaminas. Sus conclusiones penales se refieren a los casos probados ante el tribunal. Los archivos acreditan de manera independiente un sistema más amplio, pero no se puede inflar una sentencia penal hasta convertirla en un censo.

Ahora sí puede formularse el juicio sobre esa estructura. Se formula aquí, en un enunciado separado de la discusión anterior sobre el procedimiento.

El no preguntar del sistema antidopaje se ocupa de qué ha hecho el deportista y reserva para una segunda fase la pregunta por la culpa. El «no preguntes» del Plan Estatal 14.25 no trata de averiguar qué ha hecho el deportista: le exige que no pregunte qué le están dando. El primero deja en suspenso una categoría jurídica relativa al estado interior. El segundo arrebata a una persona el derecho a saber qué entra en su cuerpo. Se administraron sustancias nocivas a deportistas que no lo sabían, incluidos menores, mientras la expresión «medios de apoyo» envolvía lo ocurrido en la apariencia de un trámite administrativo. Aquí se trató a personas como medios para alcanzar un objetivo. Y eso no puede despacharse con una narración neutral. Cuando una de las partes ha vulnerado la exigencia básica de tratar a la persona como un fin, la neutralidad deja de ser aplicable.

IX Lo que dice el propio Krieger

Entre las historias del Plan Estatal 14.25, la de una persona se cuenta más que casi ninguna otra. Y precisamente esa historia es también una de las más fáciles de contar mal. Por eso aquí nos atenemos a lo que él mismo ha dicho públicamente.

El proyecto documental de la Agencia Nacional Antidopaje alemana recoge que Andreas Krieger ingresó en 1979, a los catorce años, en una escuela deportiva de élite para niños y adolescentes, y que después entrenó en el Dinamo de Berlín. En 1981, cuando tenía unos quince o dieciséis años, comenzó a recibir pastillas azules que más tarde se identificaron como un esteroide anabolizante. No se las entregaban en el envase habitual del fabricante. Su entrenador las presentaba como algo que ayudaba al rendimiento. Krieger no conocía la identidad farmacológica de lo que le daban. Para establecer estos hechos no hace falta dato alguno sobre las dosis.

En entrevistas posteriores en primera persona, Krieger describió directamente el ambiente del sistema. Explicó que no cuestionaban las pastillas porque, en tiempos de la RDA, se esperaba que uno confiara en su entrenador. En otra entrevista contó que, al descubrir la magnitud del engaño, comprendió que los responsables lo habían utilizado como una rata de laboratorio sin su consentimiento informado. Estas afirmaciones se presentan como testimonio del propio Krieger, no como una deducción sobre lo que sabía cada deportista de Alemania Oriental.

Krieger ha descrito públicamente cambios físicos sustanciales de androgenización y masculinización durante los años en que le administraron esteroides. Ha vinculado esa exposición hormonal involuntaria a la sensación de que le arrebataron el control sobre el desarrollo de su cuerpo y sobre cómo interpretarlo. La formulación probatoria adecuada es esta: él ha relatado esos cambios, y la administración de esteroides está documentada.

Hay algo de enorme importancia que debe quedar claro.

El propio Krieger ha dicho también que su incertidumbre respecto al género era anterior al dopaje. Su relato no parte de una identidad de género previamente definida que los fármacos transformaran de repente. Las entrevistas recogen que ya antes del periodo de dopaje experimentaba malestar o incertidumbre respecto a su cuerpo y su identidad. Su argumento posterior se refiere a cómo una intervención hormonal no consentida le quitó la posibilidad de descubrir y desarrollar su identidad a su manera.

Por tanto, la afirmación popular, tan propia de un titular, de que los fármacos de la RDA hicieron que Krieger fuera trans va más allá de sus palabras y las contradice en un punto importante: él mismo sitúa la incertidumbre sobre su identidad antes del dopaje.

Lo que sí puede afirmarse es esto: los responsables le administraron andrógenos sin consentimiento informado; él experimentó efectos físicos sustanciales; y considera que esa intervención dañó su autonomía para esclarecer su identidad. La afirmación determinista de que los fármacos causaron su identidad trans no debe atribuírsele.

Es la misma disciplina con la que el decimoquinto ensayo desmontaba los relatos deterministas. Allí se presentaba una característica corporal como causa de un resultado sin haber medido la cadena causal intermedia. Aquí se presenta la exposición a una sustancia como causa de una identidad, cuando el propio relato de Krieger complica esa afirmación determinista en vez de respaldarla. La cuestión causal no puede resolverse a partir de los archivos de la Stasi, de las condenas de Berlín ni del testimonio retrospectivo de Krieger. La construcción puede probar que se administraron sustancias y registrar los cambios físicos. No puede establecer un contrafáctico que diga cómo habría sido la identidad de alguien sin aquella exposición. Ese contrafáctico, como el cuerpo inexistente del decimotercer ensayo, no es observable.

X El sistema y la persona

Después del Plan Estatal 14.25, uno de los términos de comparación más claros es Rusia. Pero hay que manejar esa comparación con cuidado.

Tanto las investigaciones independientes de la Agencia Mundial Antidopaje como las comisiones independientes del Comité Olímpico Internacional encontraron en Rusia un sistema institucionalizado, vinculado al Estado, que manipulaba los procedimientos antidopaje y protegía a deportistas que se dopaban. Las pruebas principales incluían registros de laboratorio, documentos, testimonios e investigaciones periciales. Con ellas se alcanzó el umbral necesario para acreditar una participación estatal sistemática.

Pero hay una distinción jurídica que debe mantenerse: acreditar un sistema y acreditar la infracción de una persona son dos proposiciones separadas.

El Tribunal de Arbitraje Deportivo reiteró esa distinción en los procedimientos derivados de las investigaciones sobre Rusia. Aunque un tribunal arbitral esté convencido de que existió un plan general de manipulación, el COI o la parte acusadora correspondiente siguen teniendo que aportar pruebas suficientemente sólidas que vinculen a ese deportista concreto con la conducta constitutiva de infracción. Por eso algunos deportistas rusos ganaron sus recursos individuales aun existiendo pruebas de un sistema más amplio. La existencia del plan no puede convertirse en culpa colectiva.

Tampoco deben describirse el sistema ruso y el de Alemania Oriental como si fueran institucionalmente idénticos. En la RDA, las pruebas incluyen una estructura estatal de investigación y de programas con nombre propio, que abarcaba el estudio de fármacos, su administración y el secreto. Los hallazgos más sólidos sobre Rusia se refieren a una manipulación vinculada al Estado de los controles antidopaje, los resultados de laboratorio y los procedimientos relativos a las muestras, además de la protección de deportistas. Ambos casos alcanzan el umbral de una participación estatal sistemática documentada. La arquitectura documental y las conductas probadas son, sin embargo, diferentes.

Esta distinción apunta a algo que el ensayo debe preservar hasta el final. Un sistema estatal de dopaje documentado no prueba que se doparan todos los deportistas de ese país. Un encubrimiento estatal no demuestra que todos los deportistas protegidos o mencionados conocieran el encubrimiento. Y una muestra limpia, negativa, tomada en el pasado tampoco demuestra por sí sola que un deportista concreto jamás utilizara sustancias prohibidas. Al exigir un vínculo individual, el tribunal arbitral levanta precisamente la barrera que impide convertir las pruebas de un sistema en una culpa basada en la nacionalidad.

Dejar a algún otro país fuera de este máximo nivel de acreditación no equivale a concluir que allí nunca hubo dopaje sistemático. Equivale a reconocer que el material disponible no alcanza el umbral probatorio necesario. Que una acusación venga de antiguo no significa que se haya acreditado el sistema. Es la misma disciplina que atraviesa todo el ensayo: una acusación no es una resolución; las pruebas de un sistema no son la culpa de una persona; y la presencia de una sustancia establece una infracción en el primer nivel, pero solo en el segundo se decide qué debe asumir esa persona.

Volvamos a ese no preguntar.

La construcción de la que habla este ensayo establece la infracción sin preguntar por el fuero interno y después pregunta por la culpa para decidir las consecuencias. El diseño intenta que, en un mundo donde no siempre es posible probar la intención, ni escape quien actúa deliberadamente ni padezca una injusticia el inocente. Es un equilibrio ingenioso, defendible y sometido a discusión constante. Y si resulta necesario, si hay que trazar con tanto cuidado una línea entre preguntar y no preguntar, es porque detrás hay algo que se intenta proteger: todo deportista, se haya dopado o no, debería competir en condiciones limpias, con conocimiento de lo que sucede y con la posibilidad de hacerse responsable de su propio cuerpo.

El Plan Estatal 14.25 muestra qué ocurre cuando todo eso se arrebata por completo. No es un fracaso de la construcción: es el reverso de su razón de existir. La construcción traza el límite de su no preguntar precisamente para impedir que vuelva a ocurrir aquel «no preguntes» que convertía a las personas en medios.

Esta construcción puede detectar la presencia de una sustancia en una muestra con una precisión que alcanza concentraciones ínfimas. No puede detectar qué les hizo a aquellas personas un sistema que introducía sustancias en sus cuerpos sin que lo supieran. Porque eso no está en la muestra. Está en otro lugar: en quienes fueron privados del conocimiento de su propio cuerpo y después dedicaron una vida a entender qué les había sucedido. La construcción puede buscar la sustancia. Lo que no encuentra es lo que esas personas perdieron. Y aquello, como todo lo perdido fuera del libro de cuentas, permanece para siempre donde no llega la regla de medir.

La regla aún no mide con plena exactitud. Sigue midiendo.