この版について
中国語原作をもとに、日本語の読者に向けて書き下ろした独立版。原文は簡体字・繁体字を同じページで切り替えて読める。
ブリティッシュ作戦の実行命令は、最初、ある一人の将校に下された。
伝えたのはドズル・ザビ。本人が直接、伝えた。
その中佐は命令を実行しなかった。
命令に背いたため、降格された。
名をランバ・ラルという。
ここで述べた経緯は、安彦良和の『機動戦士ガンダム THE ORIGIN』に描かれるものだ。テレビ版で明示された話ではない。テレビ版のランバ・ラルについては、後で分けて触れる。
平和主義者だったわけではない
まず、この人がどんな人だったかをはっきりさせたい。そうしないと、この一篇は、乱世に生きた善人の話として読めてしまう。
ランバ・ラルは、その直前までサイド2の攻略に従事していた。モビルスーツ部隊を率い、首都を除くほとんどすべてのコロニーを破壊し、制圧している。
そこでどれほどの人が死んだのか。後年の設定では、この作戦に莫大な民間人の犠牲が伴ったことが記されている。
つまり、コロニー落としを拒否した人は、すでに大規模な殺戮に深く加わっていた。
人を殺すことそのものを拒んだのではない。それまでも戦い、その後も戦い続けている。ただ、だからといって、今回の拒否に良心が関わっていなかったとはいえない。
まず、この点を押さえておく必要がある。それによって、この出来事は善悪を説く物語から、別の何かへと姿を変える。
では、何を拒んだのか
『THE ORIGIN』では、ラルはコロニーを地球に落とす行為を蛮行と捉え、その命令を拒む。拒否には理由がある。そのうえで、彼がどこで手を止めたかを、ここでは見ておきたい。
それでも、出来事の輪郭は明瞭だ。大規模な殺戮を実行したばかりの将校が、次の命令を受け取ったところで立ち止まった。
前の命令と、今度の命令は、どこが違うのか。
前の命令は、相手のコロニーへの攻撃だった。敵の拠点であり、産業と防衛の体制がある場所だ。そこを潰せば、相手が戦争を行える場所が一つ減る。
今度の命令は、コロニーを一基、地球へ叩きつけることだった。
前の一篇で引いた線を思い出したい。相手がいま戦うための能力と、戦後にもう一度立ち上がるための最低条件は、別のものである。
ラルが手を止めた場所を、ここでは、その線として読む。
「当面の戦闘能力」と「戦後に立ち直る最低条件」という区別を、彼自身が語ったわけではない。これは、その拒否を読むための区別だ。作品にあるのは、蛮行だと考えた命令を実行せず、その代償を引き受けた人の姿である。
異議が「抗命」に変わる場所
拒否の結果は、降格だった。
この一点を取り出して見ておきたい。そこに、組織の内側の形が表れているからだ。
戦う側の内部で、一人の将校が命令に異議を唱えたら、何が起こるのか。
二通りが考えられる。一つは、それを意見として扱うことだ。聞き、答え、退けるか、あるいは採用する。もう一つは、命令への不服従として扱うことだ。記録し、罰し、その人物を組織上の持ち場からどかす。
ジオンが選んだのは、後者だった。
自分への問いを許さない陣営は、内部からの問いを抗命として処理する。
その組織だけが格別に残虐だから、という話ではない。構造上、そうならざるをえないのだ。計画について内部から「なぜ」と問うことができなければ、「なぜ」と問う行為は、組織の言葉では規律違反の欄に入れるしかない。
ほかに入れる欄がないからだ。
逆からもいえる。組織が「異議を唱える」という欄を用意するなら、その異議に答える用意も必要になる。答えるためには、問いを発する人に、十分な事情を知らせておかなければならない。
この二つはつながっている。問うことを認めることと、味方に全体像を知らせることは、同じものの表裏なのだ。
ザビ家とダイクン
ここで、一つ上の層へ目を向けよう。
ジオン公国の名は、ジオン・ズム・ダイクンに由来する。
ダイクンが唱えたのは、宇宙に暮らす人々の自立だった。地球の付属物としてではなく、自分たちの立場を得るべきだという主張である。ある人々が置かれた境遇についての主張だった。
ダイクンは死んだ。国家を引き継いだのはザビ家だった。
だが、ザビ家に引き継がれたとき、主張の形が変わった。「この人たちは自分たちの立場を得るべきだ」という訴えが、外へ拡大し、より多くの資源と服従を求め、実現のためには戦争を必要とするものになった。
「ある人々を人として扱うべきだ」という主張が、引き継がれた末に、別の人々を燃料として必要とする体制の目標になっていた。
しかも、この変化は外からほとんど見えない。唱えるスローガンは同じ。名前も同じ。旗も同じだ。
ガルマの葬儀
この変化が、最もはっきり見える場面がある。
ガルマ・ザビが死ぬ。その葬儀で、ギレン・ザビが演説する。
趣旨を言い換えれば、国民よ立て、悲しみを怒りに変えよ、ガルマの死は無駄ではなかった、われわれは必ず勝つ、という演説だ。
劇中での効果は絶大だった。動員は成功する。
そこで行われているのは、こういう操作である。一人の人間が死んだ。その死を、一つの国を前進させる力へと変換する。
死んだのは弟だ。変換するのは兄だ。
この演説には、嘘が一つもない。ガルマは実際に死んでいる。人々は本当に悲しんでいる。怒りも本物だ。
ただ、それらをすべて、一つの方向へ詰め込んだ。
そして、この詰め込みは元に戻らない。誰かの死を一度こう使ってしまうと、それを再び、一人の人間の死に戻すのは難しい。その後ガルマに言及するたびに、語られるのはその人物ではなく、その理由になる。
演説のなかで唯一いなくなったのは、死んだ本人だった。演説が終わるころには、彼はもう一人の人間ではなく、一つの理由になっていた。
誰に隠すのか
この一篇の最後に、区別を一つはっきりさせておく。続く三篇でも使うことになる。
交戦中の陣営が敵を欺くことと、自分たちの側に事実を隠すことは、別の話だ。
敵を欺くのは、ごく普通の戦術である。偽装、陽動、虚勢。どちらも使っているし、歴史上のほとんどの戦争も、そうして戦われてきた。ただし代償はある。見破られれば、相手はそれから先、こちらが見せるあらゆる態度を割り引いて受け取る。その割引は、長く残る。
味方に隠すことは、別の働きをする。自分たちの兵士や国民を、「全体像を知る必要のない実行部門」に変えるのだ。
なぜ、この違いが重要なのか。
前者が働きかける相手は敵であり、後者は自分たちの側だからだ。前者の代償は双方の関係に残り、後者の代償はその国自身の内側に残る。
味方は「全体像を知らなくてよい」と考えるのが当たり前になった国で、その習慣が終戦と同時に消えるわけではない。すでに、それが国の動かし方になっている。
そして、その動かし方は、問いを許すことと両立しない。問いを認めるには、問う側が十分な事情を知り、問いを立てられることが前提になるからだ。
ランバ・ラルは、十分に知っていた。だから、立ち止まれた。
彼は降格された。
拒否によって、彼がすでに加わった戦争が帳消しになるわけではない。かといって、それまでにしたことのために、拒否まで無意味になるわけでもない。そこに残るのは、小さいが重要な事実だ。実行するだけの部門になった人も、ある瞬間には、再び判断する人になりうる。
テレビ版は次に、戦争の反対側へ同じような境遇を渡す。十五歳の民間人に、大きな使命が授けられたわけではない。ただ機械があり、敵が来て、周囲にはそれに乗れる人がもう誰もいなかった。