Sein Tod hat nichts bewiesen

1. Juni des Jahres 800 der Raumfahrtära. Zwei Uhr fünfundfünfzig am Morgen.

Ein Kreuzer namens Leda II ist unterwegs zur Brünhild. Kaiser Reinhard hat Gespräche angeboten. Yang Wen-li hat angenommen.

Terroristen des Erdkults gelangen an Bord.

Es gibt jemanden, der von dem Vorhaben weiß. Kurz nach Yangs Abreise erreicht Boris Konew Iserlohn mit der Nachricht von dem Mordplan. Julian und die anderen laufen sofort aus, um Yang einzuholen.

Sie kommen nicht rechtzeitig.

Im Schiff entbrennen heftige Kämpfe. Patrichev fällt. Auch der stellvertretende Kommandant der Rosenritter stirbt.

Dann wird Yang angeschossen.

Während sein Bewusstsein allmählich schwindet, sagt er noch ein paar Sätze.

Was er zuletzt sagt

Er spricht nicht über Demokratie.

Er hält kein Schlussplädoyer. Er richtet keinen Auftrag an die Nachwelt, verlangt nicht, dass dieser Weg unbedingt weitergegangen werden müsse. Nichts, was er sagt, eignet sich als Inschrift auf einem Denkmal.

Er bittet um Verzeihung.

Sinngemäß: Verzeih mir, Frederica. Verzeih mir, Julian. Verzeiht mir, ihr alle.

Zuletzt nennt er die Namen einiger Menschen.

Dazwischen sagt er noch anderes. Er klagt ungefähr darüber, dass sein Körper nach so viel Blutverlust doch leichter sein müsste, und findet, dass er in diesem Zustand eine erbärmliche Figur abgibt.

Ein Mensch, der nach dem gerade vereinbarten Waffenstillstand unterwegs ist, um Frieden zu schließen, liegt in seinem Blut und sagt solche Dinge.

Was für ein Tod das ist

Hier müssen wir genau benennen, welche Gestalt dieser Vorgang hat. Um nichts anderes geht es in diesem Essay.

Yang Wen-li hat keine Niederlage erlitten.

In der Schlacht im Korridor kämpft er glänzend. Mehrere der bedeutendsten Admirale des Reichs kommen dabei ums Leben. Doch auch seine eigene Flotte ist an die Grenze ihrer Kräfte gelangt. In dieser Lage trifft Reinhards Angebot eines Waffenstillstands und eines Gesprächs ein. Es eröffnet eine Möglichkeit zum Frieden.

Und keiner der Gegner, denen Yang je im Kampf gegenüberstand, tötet ihn. Reinhard weiß nichts davon, die imperiale Flotte weiß nichts davon, Mittermeyer und Reuenthal wissen nichts davon. Eine religiöse Organisation ermordet ihn, die mit diesem Krieg nichts zu tun hat. Ihr Motiv hat mit seiner militärischen Laufbahn keinerlei Zusammenhang.

Mehr als achtzig Folgen lang hat das Werk den besten Kommandanten seiner Geschichte aufgebaut. Dann lässt es ihn sterben, ohne dass sein Tod irgendetwas hervorbringt.

Sein Tod verändert die Kriegslage nicht. Die imperiale Flotte verliert ihr Angriffsziel und zieht ab.

Sein Tod bringt die Sache keiner Seite voran. Die Friedensgespräche platzen. Die Gelegenheit dazu hatte sich erst nach einem ganzen Feldzug eröffnet.

Sein Tod bringt niemanden zur Einsicht, bewegt keine Seite zur Umkehr und wird für keine Entscheidung ausschlaggebend.

Sein Tod beweist nicht, dass die Demokratie recht hat. Er beweist ebenso wenig, dass sie unrecht hat.

Er beweist gar nichts.

Hier lohnt es sich innezuhalten. So wird ein Tod nur selten erzählt.

In den meisten Geschichten bringt der Tod einer wichtigen Figur etwas hervor. Er treibt die Handlung an, verändert einen Menschen, verursacht spätere Ereignisse oder bestätigt eine Einsicht. Gewöhnlich ist der Tod in einer Erzählung eine Investition, die sich auszahlen soll.

Diesmal zahlt sich nichts aus.

Das Werk macht ihn nicht einmal zum Wendepunkt. Was danach geschieht, bricht nicht mit der bisherigen Richtung. Das Reich funktioniert weiter. Die Zurückgebliebenen streiten weiter. Und der unbewiesene Satz bleibt derselbe unbewiesene Satz.

Dieselbe Gestalt, zweimal

Betrachten wir diesen Tod neben jenem, von dem ein früherer Essay gehandelt hat.

Kircheis stirbt bei einem Angriff, der gar nicht ihm gilt. Ansbach will Reinhard töten. Kircheis wirft sich dazwischen. Er ist unbewaffnet, weil ihm zuvor das Recht entzogen wurde, eine Waffe zu tragen.

Yang Wen-li stirbt bei einem Angriff, der mit seinem Krieg nichts zu tun hat. Die Ziele des Erdkults liegen außerhalb dieses Krieges. Yang ist unterwegs, um über Frieden zu sprechen.

Die beiden Menschen, deren Tod für dieses Werk am wichtigsten ist, werden nicht von ihren Gegnern besiegt.

Beide verkörpern das Beste ihrer jeweiligen Seite. Der eine ist der einzige Mensch, mit dem Reinhard wahrhaftig reden kann. Der andere ist der einzige Mensch, der die Allianz noch aufrecht halten kann.

Und keiner wird auf dem Gebiet geschlagen, das er am besten beherrscht. Ihr Ende kommt anderswo, durch etwas anderes, aus anderen Gründen.

Das Werk liefert zu dieser Anordnung keine Erklärung. Keine Figur tritt vor, um über das Schicksal oder die Vergänglichkeit zu sprechen. Die beiden Dinge geschehen. Dann wird weitererzählt.

Noch etwas verbindet sie: Beide Tode hängen mit einer ganz konkreten Anordnung zusammen, die auch anders hätte ausfallen können.

Kircheis trägt wegen einer Doktrin über Organisationsstrukturen keine Waffe. Yang sitzt auf diesem Schiff, weil er die Einladung zu einem Gespräch angenommen hat. Diese Gelegenheit hat sich nach einem ganzen Feldzug eröffnet. Es ist die Gelegenheit, bei der das Werk dem Frieden am nächsten kommt.

Beide sterben bei dem Schritt, mit dem sie sich auf etwas Besseres zubewegen.

Ein Satz, der unbewiesen bleibt

Yangs Satz lautet sinngemäß: Unter demokratischer Herrschaft tragen die Bürger die Verantwortung für das Schlechte, unter autokratischer Herrschaft der Herrscher. Zum Zeitpunkt seines Todes steht es um diesen Satz so:

Er ist nie bestätigt worden.

Der Staat, den Yang verteidigt hat, ist bereits annektiert. Keine seiner gewonnenen Schlachten hat das letztlich verhindert. Sein Tod selbst ist die ungünstigste Fußnote zu seinem Satz: Ein Mensch hält an diesem Weg fest und stirbt auf ihm völlig sinnlos.

Der Satz der Gegenseite hingegen, ein guter Alleinherrscher könne der Bevölkerung gerechte Gerichte und gerechte Steuern bieten, bestätigt sich zur selben Zeit im großen Maßstab und für alle sichtbar.

An diesem Punkt der Geschichte steht also auf der einen Seite ein ganzes, gut funktionierendes Reich. Auf der anderen stehen nur ein Satz und eine Gruppe von Menschen ohne Staat.

Julian

Julian Mintz ist ein Kriegswaise, den Yang im Rahmen eines Hilfsprogramms aufgenommen hat.

Yang bringt ihm vieles bei: wie man Militärgeschichte liest, eine Lage beurteilt und aus dem Durcheinander einer streitenden Gruppe die eigentliche Frage herausholt. Er lässt ihn auch zur Erde reisen und sich draußen in der Welt umsehen.

Julian wächst in Yangs Haushalt auf. Er kocht, führt den Haushalt, gehört für Yangs Freunde selbstverständlich dazu. Später meldet er sich aus eigenem Entschluss zum Militär. Yang hält ihn weder davon ab noch organisiert er ihm den Weg hinein.

Aber Yang sagt ihm niemals, was aus ihm werden soll.

Er bestimmt Julian nicht zu seinem Nachfolger. Er hinterlässt keine testamentarischen Anweisungen. Er sagt nicht: Wenn ich tot bin, musst du dies und jenes tun. Tatsächlich kommt sein Tod so plötzlich, dass er gar nichts mehr regeln kann.

Er bestimmt keinen Nachfolger. Er hinterlässt Material.

Unmittelbar nach seinem Tod wird der Unterschied greifbar. Die Menschen auf Iserlohn müssen selbst entscheiden, wohin sie gehen. Dazu haben sie das, was Yang sie gelehrt hat. Sie haben keine Anweisungen von ihm.

Julian wird später militärischer Oberbefehlshaber der republikanischen Regierung von Iserlohn. Jede Entscheidung, die er trifft, trifft er selbst.

Darin liegt allerdings etwas Unbehagliches, dem das Werk ebenfalls nicht ausweicht: Bei diesen Entscheidungen fragt er sich fortwährend, was Yang getan hätte. Yang bleibt ständig sein Bezugspunkt.

Kann das, was ein Mensch hinterlässt, für einen anderen zu einem verbindlichen Vorgabenkatalog werden? Diese Frage bleibt hier offen. Das Werk lässt Julian seinen eigenen Weg daraus finden. Er stolpert dabei. Und es gibt Augenblicke, in denen er ausdrücklich beschließt, anders vorzugehen als Yang.

Ich werde das hier nicht zum überlegenen Verfahren erklären. Das Werk tut es auch nicht. Es zeigt lediglich den Vorgang: Ein Mensch stirbt, ohne etwas geregelt zu haben. Die anderen beginnen, von sich aus zu handeln.

Warum der Satz noch da ist

Kehren wir zum Schluss zu jenem Satz zurück, der nichts bewiesen hat.

Mit Yangs Tod verschwindet er nicht. Aber er besteht auf eine völlig andere Weise fort als eine institutionelle Ordnung.

Eine solche Ordnung erhält sich durch Behörden, Dokumente, Verfahren und Finanzen. Sie kann viele Jahre weiterarbeiten, selbst wenn kein Mensch mehr an sie glaubt.

Yangs Satz hingegen existiert nach seinem Tod nur noch in denen, die sich an ihn erinnern. Er hat keine Behörde, keine Dokumente, keinen Haushalt. Dass es ihn an einem bestimmten Tag gibt, hängt davon ab, ob an diesem Tag noch jemand bereit ist, etwas für ihn zu tun.

Das ist ein zerbrechlicher Zustand. Er kann jederzeit abreißen: wenn all diese Menschen sterben, auseinandergehen oder nicht mehr weitermachen wollen.

Zugleich hat er eine besondere Eigenschaft: Niemand kann diesen Satz für dich in Verwahrung nehmen.

Gibt jemand den Satz auf, ist er in diesem Menschen nicht mehr da. Greift jemand ihn auf, ist er in diesem Menschen da. Es gibt keinen Zwischenschritt und keinen Stellvertreter.

Nach Yangs Tod verwendet das Werk viele Folgen darauf, einer Gruppe genau dabei zuzusehen. Sie kommen stolpernd voran, streiten, machen Fehler. Manche gehen. Andere schließen sich an.

Auf der Gegenseite aber erkrankt der Mann, der alle Kriege gewonnen hat. Er ist fünfundzwanzig.

Davon handelt der nächste Essay.

Textgrundlage der Reihe: Yoshiki Tanakas Romane und die vollständige ursprüngliche OVA-Hauptserie von Legend of the Galactic Heroes mit 110 Folgen. Sinngemäß wiedergegebene Aussagen sind keine offiziellen deutschen Dialogfassungen.