Die siebenundfünfzig Gegenstimmen

Die Entschließung ist sauber formuliert: „Das Volk unterstützt einhellig die Haltung des Exekutivrats.“ Ein Stück weiter unten folgt das Abstimmungsprotokoll. 238 Stimmen dafür, 57 dagegen, fünf Personen fehlen.

Das Schriftstück stammt aus einem erfundenen Staat, den wir den Verbund von Zweck-Stadtstaaten, kurz UCSE, nennen. Aus der westlichen Demokratischen Zweck-Republik kommt ein Ultimatum: Innerhalb von dreißig Tagen soll die UCSE Westufer räumen. Das für Außenfragen zuständige Mitglied des Exekutivrats unterzeichnet die Antwort. Der neunköpfige Rat billigt sie; der Handelsbeauftragte enthält sich. In der Antwort steht: „Der Wille der UCSE ist unerschütterlich.“ Am Abend erklärt der Chef der Exekutive im Fernsehen, der Wille des gesamten Volkes sei einmütig. Am folgenden Tag übernimmt das Parlament diesen Satz in seine Entschließung.

Es geht um viel. An der Grenze könnte ein Krieg beginnen. Dreihundert Personen können darauf nicht mit dreihundert eigenen Briefen reagieren. Ein Staat braucht tatsächlich Menschen, die verhandeln und unterzeichnen, und eine Entscheidung, die nach außen wirksam werden kann. Zwischen „Wir haben entschieden“ und „Jeder von uns denkt so“ liegt jedoch ein zusätzlicher Schritt. Die 57 Gegenstimmen zeigen gerade, wo dieser Schritt nicht gelungen ist.

Sie machen die Entschließung nicht ungültig. Wird eine Entscheidung im Rahmen der Befugnisse und nach dem vorgesehenen Verfahren getroffen, kann sie gültig sein und auch Gegner betreffen. Gültigkeit ist aber keine Einmütigkeit. Die 57 Personen, die von ihnen Vertretenen und die fünf Abwesenden werden durch den Stempel am Ende der Seite nicht zu Befürwortern. Noch weniger verschwinden ihre Fragen in dem Augenblick, in dem die Abstimmung endet.

Im Alltag sagen wir bequem: „Der Staat entscheidet“, oder: „Der Staat meint.“ Schwierig wird es, wenn man diese Abkürzung wörtlich nimmt. Dann scheint über dem Staatsgebiet ein riesiger Mensch zu stehen, mit einem Herzen und einem Willen, der für sämtliche Bewohner „Ich“ sagen dürfte. Fragen an konkrete Menschen und konkrete Entscheidungen klingen plötzlich wie Respektlosigkeit gegenüber diesem gewaltigen Wesen.

Blättern wir zu den Unterschriften, ist der riesige Mensch nicht mehr da. Die Antwort unterzeichnet hat der Außenbeauftragte. Gebilligt hat sie ein Rat aus neun Personen. Gesprochen hat der Chef der Exekutive. Abgestimmt haben die Abgeordneten. Namen, Ämter und Stimmenzahlen lassen sich finden. Genau nach ihnen müssen wir suchen.

Ein Plakat kann nicht an ihrer Stelle antworten

Nach der Ausrufung des Ausnahmezustands hängen in den Städten Plakate: „Wir sind die UCSE.“ Eine Bewohnerin von Westufer erzählt im Radio, ihre beiden Brüder lebten jenseits des Grenzflusses. Sie wisse nicht, wer das „Wir“ auf den Plakaten sei.

Vielleicht ist sie gar nicht gegen die UCSE. Vielleicht unterstützt sie auch nicht die andere Seite. Womöglich sagt sie nur: In eurem so ordentlich zusammengestellten „Wir“ findet mein Leben keinen Platz. Eine klare Farbgrenze auf der Karte wird in ihrer Familie zu zwei Brüdern. Für andere wird sie zu einer Arbeit, einer Ehe, einer Vergangenheit oder einer Kränkung, die noch nicht auszusprechen war.

Zusammenleben braucht gemeinsame Einrichtungen. Es braucht nicht für alle dasselbe Innenleben. Eine Verfassung kann festlegen, wer entscheidet und wie die Entscheidungen wirksam werden. Sie kann Freiräume für Äußerung, Beziehungen und Weggehen sichern. Sie kann die Zugehörigkeit, die jemand selbst empfindet oder nicht empfindet, nicht an seiner Stelle herstellen. Selbst wenn sie mit „Wir, das Volk“ beginnt, haben bestimmte Menschen zu einer bestimmten Zeit diese Worte geschrieben und gebilligt. Wer später geboren wird, hat bei der Geburt nicht noch einmal unterschrieben.

Der Staat ist kein Mensch: Das entlässt ihn gerade nicht aus der Verantwortung. Hat die Antwort auf das Ultimatum Folgen, für die einzustehen ist, hilft der Satz „Er hat kein eigenes Herz, also ist niemand verantwortlich“ nicht weiter. Die UCSE kann Verträge schließen, verklagt werden, Entschädigung schulden und Fehler korrigieren müssen. Von dort muss die Frage weiter nach innen gehen. Welches Organ hatte die Befugnis, welches Amt unterzeichnete, wer stimmte zu und wer widersprach? Was der Staat, ein bestimmtes Amt und eine bestimmte Person jeweils zu tragen haben, muss gesondert ermittelt werden. Keine Ebene darf die andere verdecken. Ebenso wenig darf man das Versagen einer ganzen Einrichtung einfach einer beliebigen einzelnen Person aufladen.

Ein Name, unter dem Verantwortung eingefordert werden kann, muss kein denkendes Herz haben. Wir behalten den Staat als erreichbaren Adressaten, damit Menschen wissen, an wen sie sich wenden können. Nicht damit die Menschen in seinen Ämtern sich hinter ihm verstecken.

Fragen dürfen auch nicht nur die Menschen mit dem passenden Pass. Wirkt eine Handlung tatsächlich auf jemanden ein und kann er ihr auch durch Weggehen nicht entkommen, braucht seine Frage zu dieser Handlung einen erreichbaren Empfänger. Menschen vor der Tür, die auf Aufnahme warten, und Patienten im Nachbarland, die von der eigenen Blockade betroffen sind, darf man nicht allein wegen ihrer fehlenden Mitgliedschaft eine Antwort verweigern. Daraus entsteht weder automatisch eine Staatsangehörigkeit noch die Befugnis, fortan ihr ganzes Leben zu verwalten. Aber man kann nicht zuerst die Folgen über die Grenze schicken und dann ihre Fragen an derselben Grenze zurückweisen.

Kein Oben heißt nicht: keine Stimmen von unten

Wenn eine Stadtverwaltung falsch handelt, sagen wir oft: Gehen wir zur Landesregierung, gehen wir eine Stufe höher. Irgendwann gibt es diese Stufe nicht mehr. Über den höchsten Regeln steht kein weiteres innerstaatliches Regelwerk; nach dem letzten Gericht folgt kein höheres Gericht. Auch jenseits der Grenze gibt es nicht notwendig einen mächtigen Schiedsrichter, an den beide Seiten sich wenden können. Das Problem verschwindet dort nicht. Es kann nur nicht wie bisher immer weiter nach oben gereicht werden.

Die UCSE hat mehr als einen Nachbarn. Im Norden liegt der Bund der Zweck-Nationen. Die drei Länder besitzen kein gemeinsames Gericht, kein Parlament und keine Armee, wohl aber Verträge. Sie verhandeln und lassen Streit schlichten. Die Wege nach außen sind nicht bloßer Schein: Später wird der Streit über die Wasserverteilung im Wolkenfluss einem Schiedsgericht vorgelegt, und beide Länder befolgen den Spruch. Dass es keine Weltregierung gibt, macht zwischenstaatliche Vereinbarungen nicht zu leeren Worten.

Verlangt ein Urteil von der UCSE allerdings, Menschen freizulassen, eine Wahl abzuhalten oder eine Einschränkung zu beenden, muss letztlich jemand im Land es tun. Hält allein das befragte Organ die Entscheidung über Tun und Nichtstun in der Hand, bleibt selbst eine gut begründete Antwort womöglich auf dem Papier. Die entscheidende Frage lautet dann nicht: Gibt es über der höchsten Stelle noch einen höheren Menschen? Sie lautet: Wenn dieses Organ nicht korrigieren will, gibt es einen Weg zur tatsächlichen Korrektur, den es selbst nicht schließen kann?

Solche Wege müssen nicht endlos aufwärts führen. Das Parlament kann die Verwaltung befragen, das Gericht Gesetze und Anordnungen prüfen. Wer Regeln erlässt, kann Regeln künftiger Prüfungen ändern und pflichtwidriges Verhalten von Richtern nach dem Recht verfolgen. Menschen können öffentlich kritisieren, Beschwerde führen und wählen. Jeden dieser Wege muss man allerdings einzeln prüfen: Ist er wirklich unabhängig? Können Betroffene ihn erreichen? Müssen sie nach der Nutzung Vergeltung fürchten? Ein Schild mit „Aufsicht“ beantwortet diese Fragen nicht.

Auch geht es nicht darum, fortan jede Sache ewig neu zu verhandeln. Ein Fall braucht einen Abschluss, eine Wahl ein Ergebnis. „Diese Sache ist entschieden“ und „Dieses Amt darf künftig nicht mehr befragt werden“ sind dennoch zwei verschiedene Sätze. Der erste ermöglicht, das Leben fortzusetzen. Der zweite möchte die Tür für alle schließen, die später kommen.

Für wen soll der Staat bewahrt werden?

In der erfundenen Geschichte sagt der Chef der Exekutive noch etwas Schwerwiegenderes: „Wenn die Existenz der UCSE auf dem Spiel steht, gibt es nichts, was nicht ausgesetzt werden könnte.“ Der Satz klingt kraftvoll. Er kann Menschen auch leicht dazu bringen, fürs Erste nicht weiterzufragen.

Weshalb ist ein Staat denn erhaltenswert? Menschen brauchen Sicherheit und ein Leben, das ihnen nicht jederzeit entrissen werden kann. Wenn sie Dinge gemeinsamen Einrichtungen anvertrauen, sollen sie nicht jeden Tag wieder mit den Fäusten darum streiten müssen. Wegen dieser Leben ist der Fortbestand des Staates wichtig. Dürfen umgekehrt ihre Sicherheit unbegrenzt zurückstehen und ihre Fragen für immer schweigen, nur damit der Staatsname erhalten bleibt, ist das Werkzeug über die Menschen gestellt worden.

Das bedeutet nicht, dass bei Gefahr nichts geschehen dürfte. Ein bevorstehender Angriff ist ein wirkliches Problem. Evakuierung, Führung und Truppenbewegungen müssen womöglich rasch entschieden werden. Offenbleiben soll nur eine weitere, ebenso wirkliche Frage: Wer entschied, für wen, wem wurde geschadet, und wohin kann dieser Mensch sich wenden? Dringlichkeit kann verlangen, zuerst zu handeln und sich dann innerhalb einer vorab festgelegten Frist überprüfen zu lassen. Sie verwandelt diese Fragen nicht in unzulässige Fragen und verschiebt eine Antwort nicht ins Unendliche.

Die nächsten sieben Essays verfolgen diese Stellen weiter. Wer kann die höchsten Regeln ändern? Wer setzt um, was das Gericht entschieden hat? Kann ein einzelner Mensch gehen? Wie verhindert man, dass die nach außen gerichtete Gewalt der Armee gegen die Bewohner selbst eingesetzt wird? Wie antwortet man einem widersprechenden Nachbarn, und wie weit darf man nach dem Überschreiten des Flusses gehen? Keines der drei Länder ist eine Musterlösung. Das Wort „Zweck“ im Namen garantiert nicht, dass eine Entscheidung tatsächlich Menschen an die erste Stelle setzt.

Auch über die Bewohnerin vor dem Plakat fällen wir nicht das letzte Urteil. Sie darf sich diesem Staat zugehörig fühlen, ihn kritisieren oder noch nicht wissen, wie sie zu ihm steht. In keinem dieser Fälle ist sie bloß ein Rest, den eine Entschließung noch nicht ganz verarbeitet hat.

Lassen wir zunächst die 57 Gegenstimmen auf der Seite stehen. Ein Staat kann entscheiden, was er tut. Zu erklären, dass alle Menschen dasselbe denken, ist dennoch etwas anderes.