家庭へ戻った演説者
旧社会のセリーナ・ジョイはテレビで歌い、講演し、女性は家庭へ戻るべきだと全国で訴えた。ギレアデはその主張を法にし、彼女を家庭へ戻す。読書も公の発言も禁じられたセリーナは、関節炎の脚で庭を歩き、必要とされない編み物をし、かつての雄弁を使う場所を失う。
これは単純な因果応報ではない。彼女は「女性」を語る自分だけは、その集合の外側に立ち続けられると思っていた。講壇から他の女性の位置を定義する権限も一緒に保存されるはずだった。しかし女性に声を許さない制度が完成すれば、女性演説家も不要になる。彼女は建設に協力した後、制度によって役へ分類された。
被害者でもあり、加害者でもある
セリーナは司令官より法的に下位だが、家庭内では侍女とマーサを命令できる。オブフレッドを侮辱し、妊娠のためニックとの非公式な性交を手配し、娘の写真を取引材料にする。彼女の苦痛は現実で、他者への加害も現実だ。一方を認めるため他方を消す必要はない。
「自分も抑圧されている」という事実は、下位者へ行う暴力の免罪符にならない。反対に女性の共犯だけを強調すれば、役割と権限を配る男性中心の制度を見えなくする。判断には両方の縮尺が要る。行為をした人の責任と、その人が選べる位置を狭めた構造は、競合する説明ではない。
女が女を訓練する仕組み
〈赤いセンター〉で侍女を訓練し、電気棒で罰し、性暴力の被害者へ「自分で招いた」と唱和させるのは〈おば〉たちである。男性兵士より、母性的な語彙を使う中年女性のほうが暴力を教育や保護に見せやすい。彼女たちは身体の弱点も、羞恥が効く場所もよく知っている。
その代わり〈おば〉には、他の女性に禁じられた読書、記録、事務室、判断権が与えられる。何も持てない世界で、誰かを管理する権限が自分の価値になる。ギレアデは女性を一枚岩にせず、妻、〈おば〉、エコノワイフ、マーサ、侍女、コロニーへ送られた女性へ階層化し、必ず下に誰かがいる状態を報酬として配る。
モイラを英雄のままにしない
モイラは〈赤いセンター〉から二度逃げ、二度目には〈おば〉の服を奪って正門から歩き出す。残された侍女たちにとって、彼女は自由が可能だという証拠になる。ところが再会の場所は、上層男性向けの秘密クラブ〈イゼベル〉だ。国境近くで捕まり、コロニーかクラブかを選ばされ、彼女は生きられるほうを選んだ。
もう逃げない、ここは酒も煙草もあり悪くない、と語るモイラを、オブフレッドは英雄的な物語へ戻したがる。読者も同じ要求をしやすい。最も強い人でさえ、捕縛と二者択一を繰り返されれば疲弊する。彼女の生存を堕落と呼ぶなら、被害者へ永遠に抵抗して読者を励ます義務を課すことになる。アトウッドはその慰めを拒む。
暗号が最初に呼ぶもの
買い物の相棒オブグレンが抵抗組織〈メーデー〉の存在を囁いたとき、オブフレッドの第一反応は希望ではなく恐怖だ。相手が〈目〉の密告者かもしれないからである。監視国家は全員を捕まえる必要がない。隣の人を信頼してよいか確認できない状態を作れば、接触は自分から止まる。
オブグレンは逮捕の車が来る前に自死し、拷問で仲間の名を漏らすことを避ける。知らせを聞いたオブフレッドは、まず自分の安全に安堵し、その反応を恥じる。彼女は美しい感情だけを残さず、この安堵も録音する。極限状況での道徳を、外から期待される純潔へ整形しないことが証言の誠実さになる。
連帯は固定した身分ではない
同じ女性が、ある場面では抑圧を管理し、別の場面では抜け道を開く。セリーナのニック提案はオブフレッドを利用するが、公式儀式の不妊を暴く。マーサの噂、侍女が交換する本名、〈メーデー〉の連絡は、制度が割り当てた階級を横切る。しかし共通の性別だけで自動的な姉妹関係が生まれるわけではない。
だから人物を「味方」「敵」の一語で永久に固定しないほうがよい。行為ごとに誰の危険を増やし、誰の道を開いたかを見る必要がある。同時に、権力差まで流動化してはいけない。司令官、妻、侍女は同じ程度に不自由ではない。複雑さとは責任をぼかすことではなく、異なる役割、選択幅、行為を同時に保持することである。