La libertad empieza imitando
En las Cottages, Kathy observa que Ruth toca el codo de Tommy con un gesto peculiar. Finalmente recuerda haberlo visto en una serie de televisión. Cuando señala el origen, Ruth se enfurece. Ese detalle abre el sentido de la segunda parte. Los jóvenes poseen tiempo, movilidad e intimidad, pero no modelos vividos de una adultez ordinaria. Imitan a los veteranos, que imitan a su vez al cine y la televisión. Los sentimientos de Ruth no son falsos; la forma con que puede expresarlos es prestada. Quitar un horario no crea de golpe un yo capaz de improvisar. Una verja se abre en un instante, mientras que la imaginación necesaria para cruzarla se forma durante años.
Buscar un posible
Llaman «posible» a la persona normal de la cual cada clon pudo ser copiado. Examinan rostros en estaciones y tiendas. Kathy hojea en secreto revistas pornográficas desechadas, no para mirar cuerpos, sino caras que puedan parecerse a la suya. Sin padres, historia familiar ni relato de nacimiento, hasta la basura funciona como archivo. Cuando Chrissie y Rodney creen haber visto al modelo de Ruth trabajando en una oficina de Cromer, cinco de ellos viajan a Norfolk. Tras el cristal, la oficina parece confirmar por un momento el futuro profesional que Ruth imagina. Al seguir a la mujer, el parecido desaparece. Con él se pierde la prueba de que el deseo de Ruth pertenece al mismo mundo que una vida ordinaria.
Ruth pronuncia el veredicto del mundo
Después de la decepción, Ruth asegura que los clones deben proceder de drogadictos, prostitutas, vagabundos o delincuentes. Nadie se lo enseñó en Hailsham. Ha deducido el precio que la sociedad les asigna y lo ha convertido en una medida de sí misma. El poder alcanza su forma más eficiente cuando la persona vigilada aprende a hablar con su voz: reduce sus propias demandas, castiga su esperanza y llama realismo a esa mutilación. La dureza de Ruth también es defensiva. Quería que aquella mujer fuese su posible. Para no sufrir otra decepción, intenta demostrar que nunca tuvo derecho a desear una semejanza respetable.
El rumor del aplazamiento
En las Cottages circula la historia de que una pareja de Hailsham capaz de demostrar un amor verdadero puede obtener unos años antes de las donaciones. Parece una esperanza romántica, pero ya ha aceptado todas las derrotas decisivas: los órganos serán extraídos, la muerte llegará y solo el calendario puede negociarse. La victoria máxima imaginable son unos años más. Como las leyendas del bosque, el rumor no procede de ninguna autoridad. De niños fabricaron el límite inferior del miedo; de jóvenes fabrican el límite superior de la esperanza. El sistema no tiene que prohibir la libertad. Le basta formar personas cuyos sueños más audaces sigan siendo compatibles con su funcionamiento.
Tommy prepara un expediente
Tommy comienza a dibujar diminutos animales imaginarios con bolígrafo negro. Parecen organismos y máquinas a la vez, llenos de articulaciones y piezas. Su teoría es coherente: Madame se llevaba el arte porque muestra el alma; si alguien debe comprobar el amor, tendrá que examinar las almas de la pareja. Durante años vuelve a la capacidad por la que se burlaron de él. El esfuerzo tiene dignidad y los dibujos un valor propio, pero su orientación es trágica. Tommy no prepara una fuga ni un rechazo. Prepara una solicitud para satisfacer los criterios supuestos de quienes controlan su tiempo. Incluso la creación más privada se convierte en una carta dirigida a un tribunal invisible.
Norfolk devuelve objetos, no años
Por un malentendido infantil, los alumnos creen que Norfolk es el «rincón perdido» de Inglaterra, adonde van a parar las cosas extraviadas. En una tienda de segunda mano de Cromer, Kathy encuentra otro ejemplar de Songs After Dark, la cinta de Judy Bridgewater que perdió en Hailsham. Tommy se alegra porque recordaba cuánto significaba para ella. Por una vez, la leyenda se cumple. Pero Ishiguro separa dos clases de pérdida. Un objeto puede sustituirse; una etapa de la vida no. Una relación retrasada por el miedo y la manipulación no continúa exactamente donde quedó. Norfolk devuelve una canción para que entendamos la escala de lo que ningún lugar puede devolver.
El último regalo de Ruth
Años después, Kathy cuida a Ruth, debilitada tras su segunda donación. Ruth confiesa que separó deliberadamente a Kathy y Tommy y les entrega la dirección de Madame. Deben solicitar el aplazamiento que su amor merece. Es su intento de reparar el daño en las únicas dimensiones que conoce. Como no puede devolver los años perdidos, ofrece la posibilidad de obtener algunos más. Muere sin saber que esa posibilidad no existe. La falsedad del rumor no vuelve falso el gesto. Ishiguro no se burla de la esperanza: muestra lo que una persona todavía puede regalar cuando el mundo ha racionado incluso la capacidad de imaginar un futuro.