Non DubitoEssays in the Self-as-an-End Tradition
← Code Geass: cinco lecturas
Anime · Code Geass
Ensayo 3 de 5

No hay un solo villano

No es una metáfora. Se propone algo muy concreto: fundir la conciencia de toda la humanidad en una sola, de modo que nadie pueda volver a ocultarle nada a otro.

Aug 31, 2026 · Han Qin (秦汉) · Reescritura española
Aviso de spoilers: Se comentan los cincuenta episodios de R1 y R2, incluida la masacre de la Zona Administrativa Especial y el desenlace del Réquiem por Zero.
Sobre esta edición

Nota de esta edición: Reescritura independiente a partir del original chino. La página original permite alternar entre chino simplificado y tradicional; el original incluye pequeñas correcciones de ambientación, cronología y formulaciones demasiado tajantes. Esta versión incorpora los ajustes puntuales indicados en las notas del paquete. Las palabras de los personajes se recrean para este ensayo; no se presentan como subtítulos oficiales.

Charles quiere matar a Dios.

No es una metáfora. Se propone algo muy concreto: fundir la conciencia de toda la humanidad en una sola, de modo que nadie pueda volver a ocultarle nada a otro.

Lo llama la Conexión Ragnarök. Lleva décadas preparándola.

Primer plan: que no haya más mentiras

Veamos de dónde nace el proyecto.

Charles y V.V. crecieron en un lugar donde todos mentían. En la corte, las madres asesinaban a los hijos de otras mujeres, los hermanos se envenenaban entre sí y detrás de cada frase se escondía otra. Dos niños consiguieron sobrevivir allí y se hicieron una promesa: crearían un mundo sin máscaras.

No es el proyecto de un tirano. Es el proyecto de dos niños heridos.

Marianne también participa. Y aporta una razón todavía más difícil de rebatir: solo en un mundo sin mentiras podrá Nunnally vivir tranquila.

Podemos dejar de lado los detalles técnicos. Lo que importa es aquello que el plan suprime.

En apariencia suprime la mentira. En realidad, suprime al otro.

Si todas las conciencias se funden, ya no queda nadie a quien engañar. El conflicto cesa, pero no porque las partes se hayan reconciliado: cesa porque han dejado de ser dos partes.

En un mundo sin otros, en efecto, nadie sufrirá daño. Tampoco habrá nada más.

Ante la Espada de Akasha, Lelouch rechaza el plan. Es la única vez en los cincuenta episodios en que dice de frente de qué lado está.

Quiere un mañana.

Dice que el tiempo tiene que seguir avanzando, que las personas deben poder llegar a ser algo que todavía no son. Entre lo que quiere preservar están las mentiras, las máscaras y todos esos aspectos que preferiríamos no mirar.

Porque poder mentir y poder llegar a ser otro son una misma capacidad.

Para ocultarse, fingir o decir algo distinto de lo que piensa, uno necesita conservar una parte interior que los demás aún no han visto. Precisamente esa parte hace posible que llegue a convertirse en alguien distinto de quien es ahora.

Si quitamos todas las máscaras, la persona queda fijada de una vez y para siempre. Charles no está construyendo un mundo transparente. Está construyendo un mundo detenido.

Segundo plan: tener miedo para siempre

El proyecto de Schneizel es completamente distinto y bastante más realista.

Damocles es una fortaleza flotante cargada de F.L.E.I.J.A., un arma capaz de borrar una ciudad en cuestión de segundos. Schneizel pretende mantenerla suspendida sobre el mundo: quien ataque será destruido.

El plan funcionará.

Eso es lo más incómodo. No es la fantasía de un loco, sino una teoría que encuentra su equivalente en cualquier manual de relaciones internacionales. Obtener la paz mediante una amenaza de destrucción lo bastante creíble: la humanidad ya lo ha hecho, y ha funcionado.

El precio es que todo el mundo viva bajo una espada. Para siempre.

El miedo sí puede detener las guerras. Lo hace dejando a todos sin posibilidad de negarse.

El primer ensayo examinaba lo que arrebata el Geass. El proyecto de Schneizel hace lo mismo sin poderes sobrenaturales ni contacto visual: encierra a la humanidad entera en una situación donde el «no» no figura entre las opciones y convierte esa situación en permanente.

No desea nada

Pero lo verdaderamente aterrador de Schneizel no es su plan.

Es que no quiere nada.

No quiere el trono. No lo mueven el dinero, el placer sexual ni la fama; no necesita que lo adoren. Entrega a Nunnally el control del mundo con absoluta serenidad. No está fingiendo retroceder para ganar terreno: de verdad le da igual quién ocupe el puesto.

Solo está resolviendo un problema.

Solemos imaginar al tirano a partir de sus deseos: quiere disfrutar, ser venerado, pasar a la historia. Pero el deseo deja cierto espacio a los demás. Un gobernante que aspira a ser amado necesita personas vivas que lo amen. Uno que desea perdurar en la memoria necesita a alguien que lo recuerde. Esas necesidades ya le imponen límites.

Schneizel carece de esos límites porque él mismo no tiene un lugar propio en la ecuación.

No es que no tenga conciencia. Es que no tiene una posición que defender. También se trata a sí mismo como una variable que puede eliminarse para mejorar el resultado. Está dispuesto a ceder el puesto, a retirarse. Si el cálculo indica que debe desaparecer, asentirá.

Quien se incluye a sí mismo en el cálculo no encontrará nada que le impida incluir a los demás.

La instrumentalización más completa no nace de tener en poco a los otros, sino de tenerse también a uno mismo en tan poca estima.

Al final, Lelouch le impone el Geass y le ordena obedecer a Zero de por vida.

Parece el castigo más severo de toda la serie. Pero pensémoslo: a alguien que ya carecía de un yo propio, instalarle una voluntad ajena apenas puede castigarlo. Ahora dispone de una función objetivo bien definida y ni siquiera tendrá que buscarla por sí mismo.

Hasta parece más tranquilo que antes.

El tercer plan

El proyecto de Lelouch queda para el último ensayo. Aquí basta con ponerlo sobre la mesa.

El Réquiem de Zero: convertir a una persona en el objeto del odio de todo el planeta y matarla en público, para comprar la reconciliación del mundo con una sola muerte.

Ya tenemos los tres proyectos ante nosotros.

Tienen la misma forma

Charles quiere suprimir al individuo. Schneizel quiere suprimir la negativa. Lelouch quiere suprimir a una persona.

La escala, los métodos y el carácter de las tres propuestas son completamente distintos. Pero basta con colocarlas una junto a otra y mirarlas de perfil para reconocer el mismo movimiento:

Antes de empezar a calcular, todas tienen que convertir a las personas en otra cosa.

Charles las convierte en fragmentos de conciencia: los fragmentos pueden fusionarse; las personas, no. Schneizel las convierte en blancos de la disuasión: a esos blancos se los puede someter al miedo; a las personas no se las puede reducir a eso. Lelouch las convierte en recipientes de odio: un recipiente se puede llenar y romper; una persona, no.

Aceptada esa conversión, los tres proyectos resultan impecables dentro de sus respectivas lógicas.

Todos los errores suceden en el momento de la conversión. Y en los tres casos ese paso se da con tanta rapidez y tanto silencio que nadie se detiene a pensarlo.

Eso es lo más difícil de afrontar de esta obra: no nos proporciona a alguien a quien odiar.

Charles es un niño herido. Marianne es una madre que quiere a sus hijos. Schneizel ni siquiera tiene intereses personales. Lelouch quiere salvar a su hermana. Las motivaciones de los cuatro son tan limpias que podrían exhibirlas en público.

Nuestra imaginación política suele necesitar un malvado: alguien codicioso, alguien cruel, alguien que desee el poder por el poder. Quitar al malvado no mejora las cosas. Solo hace más difícil verlas con claridad.

Cuando todos los motivos son puros, ya no basta con investigarlos para distinguir lo correcto de lo incorrecto. Hay que examinar el proyecto mismo y localizar el punto donde se ha producido esa conversión.

Lo que rechaza y lo que hace

Volvamos a la escena de la Espada de Akasha.

Lo que Lelouch dice allí expresa la posición de la obra. Quiere un mundo en el que una persona todavía pueda llegar a ser otra; por eso defiende incluso sus aspectos menos hermosos.

Alguien merece ser tratado como un fin no por lo que ya es, sino porque todavía no tiene una forma definitiva.

Si la obra se detuviera en esa frase, su posición estaría clara.

Pero Lelouch acaba de pronunciarla y se vuelve para ejecutar su propio plan.

Y su plan también comienza con una conversión.

En el próximo ensayo

Un detalle más.

La vez que Schneizel consiguió derrotar a Lelouch no tuvo que recurrir a Damocles. Le bastó algo mucho más barato:

Contarles un hecho a los Caballeros Negros.

El próximo ensayo trata de ese hecho y de por qué la traición de los Caballeros es el pasaje más malinterpretado de la serie.

Estos ensayos se basan en los cincuenta episodios de las temporadas R1 y R2 de Code Geass: Lelouch of the Rebellion. No abarcan la trilogía recopilatoria, las películas posteriores ni las obras derivadas.