長靴の猫が主人を侯爵にする――皆が証言しても、なぜ真実とは限らないのか

草地を馬車で通り掛かった王は、草を刈る人たちへ、この土地は誰のものかと尋ねる。皆がそろって、カラバ侯爵のものだと答える。王は車内の若者へ向き直り、立派な財産をお持ちだと祝う。若者も話を合わせ、この草地は毎年よい収穫をもたらすと言う。さらに進んで麦畑で尋ねても、刈り入れる人たちは同じ名を答える。

いくつもの場所から、事実が確かめられたように見える。王は猫の自慢だけを聞いたのでも、知らない称号を、目をつぶって信じたのでもない。土地を自分で見て、そこで働く人へ尋ね、若者本人の説明も聞いた。進むほど、侯爵の富は本当らしくなる。ただ読者は知っている。馬車の前に長靴の猫が同じ道を通り、すべての人へ、同じ脅しを告げていたのだ。

初めから、猫がこれほど立派だったのではない。粉屋が死ぬと、長男は粉ひき場、次男はロバをもらい、末の息子には猫だけが残る。若者は考える。兄たちは一緒に働いて暮らせても、自分は猫を食べ、皮で腕を覆うものを作ったら、そのあとは飢えるしかないだろう。聞いた猫は、すぐに逆らうのでなく、真面目に袋と長靴を頼み、この相続したものに何ができるか、まず見てほしいと言う。

若者が試す気になるのは、もとから腕のある猫だったからだ。逆さまにぶら下がり、粉に隠れて死んだふりをし、いろいろな方法でネズミを捕るのを見ていた。長靴を履いても、一言ですぐ富を生んだのではない。袋に餌を入れ、横になり、ウサギが自分で入り込むのを待ち、獲物を宮殿へ届ける。ウサギは本物で、辛抱と狩りの技も本物だ。偽物なのは、贈り主の身分である。

カラバ侯爵からの贈りものです、と猫は王へ告げる。主人にその爵位はなく、名も猫がその場でつけたものだ。のちにはヤマウズラなども届き、同じ称号が二、三か月、繰り返される。土地も家系も、公にたどれる来歴もない名が、まず贈りものとして王の暮らしへ入り、本当の付き合いでしか得られないような、なじみ深さを得ていく。

巧みなのは、一つの嘘がとりわけ精巧なことではない。本物の贈りものに、架空の身分の信用を積ませることだ。王は実際に受け取り、本当に喜んだ。次に、会ったことのない侯爵に助けが必要となれば、もうまったくの見知らぬ相手ではない。王の感謝を何もないところから作ったのではない。猫は狩りの成果を、繰り返し別の名からの贈りものとして届け、その名が一人歩きできるまで続けたのだ。

王が王女と川沿いへ出掛けると知ると、猫は主人へ、決めた場所で水浴びをし、あとは任せるように言う。若者は従うが、理由はわからない。馬車が通ると、侯爵がおぼれたと、猫が大声で助けを求める。贈りものを届けた猫だと気づいた王は、すぐ救うよう命じる。服は盗賊に奪われたと猫はさらに嘘をつく。本当は、大きな石の下へ隠してある。

王は立派な服を届け、若者を馬車へ招く。もともとよい容貌が服でいっそう引き立ち、王女も本当に心を引かれる。だまして作られた出会いだから、その好意も起こらなかったことにはできない。見ている若者の体は偽物ではなく、敬意あるまなざしも実際に王女へ向けられている。ただ、立派な姿と、王の呼ぶ侯爵という身分が、まったく違うことから来ているのを、まだ知らないのである。

先へ走った猫は、草刈りの人を脅す。王には、この草地はカラバ侯爵のものだと答えなければ、切り刻まれるぞ、と。次の麦畑の人にも同じことを言う。農民たちが話し合って新しい主人を認めたのでも、土地が渡ったと独自に確かめたのでもない。同じ名を言うのは、同じ危険に直面し、馬車が過ぎたあとも生きていたいからだ。

王が聴く声は多いが、独立した情報源が多いのではない。猫が言い、農民が言い、隣の農民たちも繰り返すと、数が増すほど、説得力も増すように見える。しかし繰り返されるのは猫の要求だけだ。口が増えても、何の制限もなく答えられる人が増えてはいない。互いに裏づけ合うように見えるのも、同じ脅しが道を先へ延びているだけなのである。

だから王の確かめ方はおもしろい。何も聞かなかったのではなく、最も土地を知っていそうな人へさえ尋ねた。慎重さがないというだけの失敗ではない。答える条件を知らなかったのだ。何を言ったかは大切だが、違うことを言っても安全なのかによっても、証言の意味は変わる。車内にはそろった答えだけが届き、猫がさっき畑を離れた背中は見えていない。

このとき若者も、初めの、わけもわからず水浴びしただけの者ではなくなっている。王が草地を褒めると、年ごとの収穫を話し、道に沿って増えていく財産を受け取る。農民の一人一人へ猫が何を告げたか、知っていたとは書かれていない。すべての脅しを、若者の指示だったことにはできない。しかし、この土地を持っていないのは知りながら、自分のものだと話すのに加わっている。初めは知らなかったという説明を、あとで利益を受けるときにも何一つかかわっていないことへ、いつまでも延ばすことはできない。

道の先には城があり、土地を本当に持っているのは、そこに住む人食い鬼だ。猫は能力を聞いておき、丁重に面会を頼み、まず大きな動物に変身できるのを見せてほしいと言う。人食い鬼がライオンに変わると、猫は恐ろしくなって屋根へ登る。長靴のせいで、逃げるのはかえって難しい。笑える場面に、猫の本当の勇気も残る。絶対に安全なところから、すべての人を操るわけではない。自分の策でも、危険の中を通らなければならないのだ。

次には称賛から疑いへ転じる。こんなに強い者が、小さなネズミにもなれるとは信じにくい、と言う。能力を示そうとして本当に変わると、猫が飛びかかり、たちまち食べてしまう。これで初めて、城を侯爵のものだと言えるようになる。魔法でその場に作った賞品ではない。元の持ち主を消したあとに空いた場所なのだ。王にはまとまった財産が見えるが、それを得た、あの一跳びは見えていない。

選んだペローの話は、人食い鬼が若者の父の財産を奪ったとは書かず、農民が解放されたとも書かない。危険で富み、恐ろしい力を持つのは本当だ。しかし、その土地をどう扱うべきかを説明できるほどの、具体的な罪があったかは語られない。強敵を倒した爽快さを楽しんでもよい。だからといって家の財産を取り戻した歴史を補い、すべてが、ちょうど元の持ち主へ戻ったようにする必要はない。

猫は城の入口で、王と、すでに立派な服を着た若者を迎える。人食い鬼の友人のための宴も、いまでは侯爵の富と手厚いもてなしの証拠になる。贈りもの、服、土地、人々の証言、目の前の食卓がそろい、一つだけが孤立して信じてくれと求めるのではない。見える品はすべて本物である。ただ、なぜここにあり、誰が用意し、どう得たかが、一人の物語へ語り直されている。

その日のうちに若者は王女と結婚し、猫も立派な生活を手にする。まだ何一つ実現していない幻ではない。王は本当に娘婿と認め、王女は実際に結婚し、若者の境遇も変わる。架空の身分でも、人々の承認と現実の資源によって、生活を決められる身分になることはある。実際に力を持ったからこそ、得るときに隠した人と行為を、なお問う意味がある。無関係になったのではない。

最後に猫は罰されない。ペローの教訓は、相続より機転と行動を褒め、若さ、衣装、容貌が恋で果たす役割も指摘する。貧しい者が身を起こす軽快さを残し、賢い役が出るたびに厳粛な裁判へかけるのではない。新しい読みで、その楽しさを壊す必要はない。ただ機転がよいという名一つで、狩りや贈りものと、脅しや財産の獲得まで、同じ行動として片づけられるわけではない。

道を振り返ると、王に足りなかったのは証人の数でなく、自由に答えられる証人だった。王女に欠けていたのは本当の好意でなく、富がどこから来たかを知る機会だった。主人も最初から全計画を立てたわけではないが、途中から猫の話に言葉を足している。違うことすべてを、猫の賢さ一つの功績にしてはならない。婚礼が行われたからといって、畑にいた人を、成功に音楽を添える一斉の返事だけにしてもならない。

馬車が着く先々で、侯爵は確かに豊かだと証言される。一歩先へ着いた猫が、王の耳へ正しい名が届くようにし、一歩あとに通る王は、聞いた声で、すでに信じていたことを確かめる。こうして一人の侯爵が作られる。物語は幸運な結末で終わってよい。それでも読者は、道沿いにそろっていたあの口が、自由に話せない時を過ごしていたのを、覚えていてよい。