和解しても必ず怨みの残滓がある
一、あの事は「解決した」が、二人はもう元に戻れない
こんな場面を経験したことがあるかもしれない——
二人が仲違いした。間に入る人が出て、事実を並べ、道理を説き、最終的に誰も文句が言えない処理をした——互いに一歩ずつ引いて、この件はもう終わりにした。
表面上は、収まった。
しかしあなたは内心わかっている——違う。あの二人はそれから礼儀正しくなり、もう冗談を言わなくなり、会議では互いの目を避け、何かあれば一回り遠回りしてでも直接相手を頼らなくなった。
事は解決した。しかし何かが、もう戻ってこない。
老子は『道徳経』第七十九章の冒頭でこれを言い当てる。そして言い当てた後に示す方向は、おそらくあなたの予想に反する——彼はより巧みな調停の仕方を教えない。
二、どれほど公正に裁いても、必ず何かが残る
老子は言う——
「和大怨、必有余怨、焉可以為善？」
大きな怨みを調和させても、必ず消えない怨みが残る。これをどうして「善」と言えようか？
「必有余怨」の三字を、老子は非常に断定的に言う。
「かもしれない」ではなく、必ずだ。
なぜ必ずか？
大きな怨みが一度結ばれれば、それはもうそこにある。その後あなたがすることは全て処理であって、起きなかったことにすることではない。
そして処理の結果は通常この三種類だ——この側が損をしたと感じる。あの側が委屈だと感じる。あるいは両方が自分の方がより多く譲ったと感じる。
どれほど公正に裁いても、これを逃れられない。なぜなら怨みは「誰が正しくて誰が間違っているか」で算えるものではないからだ——「私はこう扱われた」という記憶は、一枚の結論で消えたりしない。
だから老子は問う——「焉可以為善？」——これをどうして善と言えようか？
彼が言っているのは、調停は無用だとか、すべきでないということではない。問題が来れば当然対処しなければならない。
彼は言っている——「善」が「起きた後に収める」ことだと思うなら、あなたは永遠に「少し怨みが残る」ところまでしか達せられない。
真の善は、前へ動かさなければならない——大きな怨みがまだ結ばれていない場所へ。
三、責める人ではなく、橋を架ける人を大切にする
前へ動かすとは、どこへ動かすのか？老子は言う——
「是以聖人右介而不以責於人。」
だから聖人は居中介入することを崇尚し、責めることで人に向かわない。
この句に、正しく読む必要がある二字がある。
「右」はここで動詞として「崇尚する、重んじる」の意味だ（古時には「右」は「佑」と通じる。『史記』で皇帝が「右丞相李斯」と言えば李斯を重んじるということ。「右文」は文治を崇尚すること）。
「介」は介入する、居中で調整するという意味だ（古時の外交使節の中に「上介」「衆介」があり、居中で仲介する人々のことだった。今日の「介紹」「仲介」の「介」も同じ意味だ）。
だから「右介」は——居中で橋を架ける位置を大切にするということだ。
（通行本はここを「執左契」と書く——債券の左半分を手に持つということで、全句が「債主が債務者をどう扱うか」の枠組みに読み込まれる。帛書の「右介」は続く「司介」と直接接続する。この章は帛書で読む。）
「不以責於人」——責めることで人に向かわない。
これは追及しないとか、曖昧にするということではない。言っているのは——あなたの重心を「これは誰のせいか」に置かないということだ。
なぜか？「誰が悪いか」という問いは、調べれば調べるほど明確になるが、調べれば調べるほど人を遠ざける。
事前介入とは具体的にどういうことか？
たいてい何でもない小さな動作だ——二人の最近の話し方が少しきつくなっているのに気づき、それぞれにそっと「最近どう？」と聞く。ある事柄について二人の理解がずれているのに気づき、その場で立ち止めてすり合わせる、各々の道を歩ませない。半分冗談のような愚痴を聞き、真剣に受け止める、笑って流さない。
これらの動作は小さすぎて、やり終えても何も起きなかったように見える——だから誰もあなたに感謝しない。
しかしそれこそが難しいところだ——防いだあの大きな怨みは決して現れないから、あなたが何を防いだかを誰も知らない。
四、徳のある者が調停を担い、まだ徳のない者が耕作を担う
続いて老子は二千年間読み外されてきた一句を語る——
「故有徳司介、無徳司彻。」
だから徳のある者が居中調停を管轄し、まだ徳のない者が耕作開墾を担う。
ここに二点説明が必要だ。
第一——「彻」は耕作開墾であって、納税ではない。
『詩経・大雅』に「彻田為粮」——田を開墾して糧食を作るとある。これが「彻」の本義だ。（後世の多くの注釈者が「司彻」を「税を管理する」と読んだのは、「執左契」という債務の枠組みで読んでいたからだ。帛書の「介」で読めば、前後は全て統治上の具体的な仕事だ——一方は居中調停、もう一方は耕作開墾。）
第二——「無徳」は「まだ徳がない」であって、「不徳」ではない。
この差は非常に大きい。
- 「不徳・欠徳」と読めば——徳のない者はただ粗仕事だけをすればいい、という皮肉になる。
- 「まだ徳がない」と読めば——誰でも今自分にできる、またすべき仕事がある、という配置になる。
後者の読み方こそ、老子の一貫した意味と合う。
なぜこう配分するのか？
居中調停は、徳を必要とする仕事だからだ。
真ん中に立って偏らなければならない。両方の聞きたくない言葉を聞かなければならない。そして最も重要なのは——「必ず残る怨み」の中の残ったものを、自分が担わなければならない。この徳がなければ調停に行っても、事態をより混乱させるだけだ。
これは一点追加すべきことがある。
前に述べたとおり——どれほど公正に処理しても、必ず怨みが残る。その残ったものは、行き先が必要だ。
耐えられる調停者は、自分がそれを引き受ける——両側が少し気が鎮まり、消えなかった不満が彼の上に落ち、彼は弁解もせず外へ押し返しもしない。
耐えられない者は、それを当事者へ押し返す——「私はもう十分公平だった、あなた方が気持ちを切り替えられないだけだ」。この言葉が出た瞬間、残った怨みは即座に倍になり、しかも今度は彼に向かう。
だから「有徳司介」は礼儀的な言葉ではない。あの位置は、本当に何かを飲み込まなければならないのだ。
そして耕作は、この徳を必要としない仕事だ。必要なのは力であり、忍耐であり、一片の土地を少しずつ世話すること——この事自体が、人を育てる。
これは人を上下に分けるのではない、むしろ逆だ——老子の意味は、あなたがまだ持っていないその徳は、教えで育つのではなく、あなたが今できる事の中で一日一日育つ、ということだ。まず彼が今できる事を与えよ。徳は事の中で育つ。
五、天道に偏愛はないが、善人と共にある
全章の最後の八字——
「夫天道無親、恒与善人。」
天道に偏愛はなく、しかし常に善人と相応じる。
この句は広く伝わり、最も「お天道様は善人を可愛がる」と読まれやすい。
しかし老子は直前の句で「無親」——偏愛なし——と言ったばかりだ。「偏愛なし」と言ってすぐ「善人を偏愛する」と言えば、自己矛盾ではないか？
だからこの二句は矛盾ではなく、一つのことの二面だ——
天道は確かに偏愛がない（これはまさに（ch5）の「天地不仁」——天地は誰をも等しく扱い、偏愛も感情もない）。
「恒与善人」は——やり方が天道と同じ方向にある人は、自然に順調に行く、ということだ。
川を下って漕ぐ人が逆らって漕ぐより楽なように——川が彼を偏愛しているのではなく、彼が水の流れに沿って漕いでいるのだ。
しかしこの句を成功学として読まないでほしい——流れに沿っても万事順調とは限らない。善人も不運に遭い、裏切られる——天道「無親」の三字を、老子は実直に言っている、それは本当に誰かのために例外を設けない。
「恒与善人」は方向を語っており、保証書ではない——あなたが歩く道は通じている。道の上に石があるかどうかは、別の話だ。
そしてこの句が、この章全体を締めくくる——
天道は誰も偏愛しないが、誰も見捨てない。
徳のある者には調停の事を与え、まだ徳のない者には耕作の事を与える。誰でも今できる事があり、誰でもその事の中で少しずつ善人へと育っていく。
これこそ老子が言う「善」だ——大きな怨みが結ばれてから裁くのではなく、誰でも自分がやれる位置で、ゆっくりと育てる。