Der Aufbau hält die Mittel zum Abschluss bereit, doch der Mensch nutzt sie nicht

I Erst sagte der Kampfrichter, dass es weitergehen könne. Dann fragten die Athleten, ob sie auch aufhören dürften

Im olympischen Hochsprungfinale der Männer 2021 in Tokio hatten Barshim und Tamberi bis einschließlich 2,37 Meter keinen einzigen Fehlversuch. An 2,39 Metern scheiterten beide dreimal. Selbst nach Anwendung der geltenden Regeln zur Auflösung eines Gleichstands standen sie vollkommen gleichauf.

Da trat der Kampfrichter zu ihnen und sagte den ersten Satz.

Er sagte nicht: Ich kann nicht entscheiden, wer gewonnen hat. Er sagte auch nicht: Dann teilt euch eben den ersten Platz. Er sagte: Wir können mit einem Stechen weitermachen.

Seine erste Auskunft lautete also: Es gibt noch ein Verfahren, mit dem wir fortfahren können. Der Aufbau hatte weiterhin ein Mittel in der Hand, Sieg und Niederlage zu unterscheiden. Dieses Mittel legte der Kampfrichter zuerst auf den Tisch.

Dann stellte Barshim eine Frage.

Er fragte, ob sie zwei Goldmedaillen haben könnten.

Der Kampfrichter bestätigte: Das sei möglich.

Auf diese Reihenfolge kommt in diesem Essay alles an. Der Kampfrichter sagte nicht, man könne sie nicht auseinanderhalten und müsse sie deshalb gleich platzieren. Er sagte, man könne weiter unterscheiden. Die Athleten fragten, ob man darauf verzichten dürfe. Zuerst erklärte der Aufbau, dass er noch über ein Mittel zur Entscheidung verfüge. Erst danach erkundigten sich die Athleten, ob sie dieses Mittel ungenutzt lassen könnten.

Das unterscheidet diesen Aufbau von dem der sechzehn bisherigen Essays. Dort suchte er unablässig nach einem Abschluss, nach einem Verfahren, das einer Sache ein eindeutiges Ergebnis gab. Er schuf Maße, Rekorde, Zulassungsgrenzen, Umrechnungstabellen, Schwellenwerte für den Start. All das sollte etwas noch Unentschiedenes in eine einzige Antwort überführen. Hier dagegen könnte der Aufbau sehr wohl einen einzigen Sieger hervorbringen; das Stechen steht bereit. Doch die Entscheidung, ob er diesen letzten Schritt tun soll, überlässt er den Athleten.

Darum geht es in diesem Essay. Der Aufbau hält die Mittel zum Abschluss bereit. Der Mensch darf sie ungenutzt lassen.

Die Sache verdient einen eigenen Essay, weil sie eine wiederkehrende Frage dieser Reihe von der anderen Seite zeigt. In den ersten sechzehn Folgen ging es fast immer darum, wie der Aufbau versucht, mitunter vergeblich, eine Sache auf eine eindeutige Antwort zu bringen. Hier fehlt ihm nicht die Fähigkeit dazu, sondern der Wille. Genauer gesagt: Er entscheidet sich ausdrücklich dagegen, an dieser Stelle selbst über diesen Willen zu bestimmen. Etwas, das ständig nach Eindeutigkeit strebt, räumt dem Nicht-Eindeutigen einen rechtmäßigen Platz ein. Das ist das Ungewöhnlichste an diesem Fall und das, worüber sich am meisten nachzudenken lohnt.

Zunächst müssen allerdings einige verbreitete Darstellungen aus dem Weg geräumt werden. Fast jeder Schritt dieses Geschehens ist schon einmal falsch erzählt worden.

II Ein paar Behauptungen, die zuerst abgetragen werden müssen

Die erste lautet: Der Kampfrichter in Tokio habe von sich aus vorgeschlagen, zwei Goldmedaillen zu vergeben.

Nein. Der Kampfrichter erklärte zuerst, dass es mit einem Stechen weitergehen könne. Daraufhin fragte Barshim nach den zwei Goldmedaillen. Die Initiative, nicht weiter zwischen ihnen zu unterscheiden, ging von den Athleten aus. Der Kampfrichter hatte ihnen die Möglichkeit angeboten, genau damit fortzufahren.

Die zweite lautet: Der Kampfrichter habe nicht erkennen können, wer der Stärkere sei, und deshalb nichts anderes tun können, als zwei Goldmedaillen zu vergeben.

Nein. Es ging nicht um eine fehlende Fähigkeit, das Geschehen zu beurteilen. Der Aufbau konnte sehr wohl weiter unterscheiden. Dafür war das Stechen da: die Latte auf eine bestimmte Höhe legen, einer kommt darüber, der andere nicht, und die Sache ist entschieden. Der Aufbau war nicht außerstande, einen Unterschied herzustellen. Die Athleten entschieden sich dagegen, sich diesem Verfahren zu unterziehen.

Die dritte lautet: Wegen der Freundschaft der beiden sei spontan eine Ausnahme von den Regeln gemacht worden.

Nein. Die beiden sind gute Freunde und haben ähnliche Verletzungserfahrungen durchlebt. Das kann erklären, warum sie den Titel teilen wollten. Es erklärt nicht, warum das Ergebnis rechtmäßig war. Dafür war eine längst bestehende Regelbestimmung maßgeblich. Auch wenn die beiden einander völlig fremd gewesen wären, ja selbst wenn sie sich verabscheut hätten, hätte dieselbe gemeinsame Entscheidung nach den Regeln zum selben Ergebnis führen müssen. Freundschaft war das Motiv, nicht die Rechtsgrundlage.

Die vierte Behauptung, und die wichtigste, lautet: Erst nach Tokio habe World Athletics das Teilen einer Goldmedaille zugelassen.

Nein. Eine Bestimmung, nach der ein Gleichstand auf dem ersten Platz bestehen bleiben darf, findet sich spätestens in der Regelfassung, die am 1. November 2009 in Kraft trat. Das war ungefähr zwölf Jahre vor Tokio.

Das verdient eine eigene Betrachtung, denn hier liegt die institutionelle Voraussetzung des ganzen Falls.

Nach den Regeln von 2008 musste weitergesprungen werden, wenn die Gleichstandsregeln keinen alleinigen Erstplatzierten ergaben. Dafür gab es ein festgelegtes Schema: Latte höher, Latte tiefer, Versuch für Versuch. Die Athleten mussten an jeder Runde des Stechens teilnehmen, bis der Gleichstand aufgelöst war. Den heutigen Ausweg, gemeinsam aufzuhören und den geteilten ersten Platz bestehen zu lassen, gab es damals nicht.

Die Regeländerung von 2009 fügte diesen Ausweg hinzu: Findet kein Stechen statt, ausdrücklich auch dann, wenn die betreffenden Athleten beschließen, nicht weiterzuspringen, bleibt der Gleichstand auf dem ersten Platz bestehen. Diese Neuregelung galt ab dem 1. November 2009.

Tokio war also keine Neuerfindung und erst recht keine Ausnahme. 2021 wurde eine Regel genutzt, die schon 2009 niedergeschrieben worden war. Zwölf Jahre hatte sie still im Regelbuch gelegen. Tokio war nur der Augenblick, in dem die ganze Welt sie zum ersten Mal bemerkte.

III Erlaubt wird nicht die Vergabe von Gold, sondern der Verzicht auf Eindeutigkeit

Wer diesen Fall genau beschreiben will, muss erkennen, wozu die Regel eigentlich ermächtigt. Sie ermächtigt den Kampfrichter nicht zur Vergabe zweier Goldmedaillen. Sie erlaubt etwas Präziseres und zugleich Grundsätzlicheres.

Ihr rechtlicher Aufbau ist folgender: Bleibt nach Anwendung der Regeln zur Auflösung des Gleichstands ein geteilter erster Platz, ist grundsätzlich ein Stechen vorgesehen. Findet dieses nicht statt, wobei die Regel ausdrücklich auch die Entscheidung der Athleten nennt, nicht weiterzuspringen, bleibt der Gleichstand auf dem ersten Platz bestehen.

Auf diese Konstruktion kommt es an. Die Regel sagt nicht, der Kampfrichter dürfe zwei Goldmedaillen verleihen. Sie sagt, dass unter bestimmten Umständen der Gleichstand auf dem ersten Platz erhalten bleibt. Das olympische Medaillensystem wiederum sieht für jeden Erstplatzierten eine Goldmedaille vor. Die zwei Goldmedaillen sind somit die Folge einer Platzierung, keine unmittelbar verfügte Auszeichnung. Zuerst lässt die Regel zwei erste Plätze bestehen. Deshalb erhält jeder der beiden Ersten eine Goldmedaille. Die Athleten haben nicht beim Kampfrichter eine zusätzliche Goldmedaille beantragt.

Diese Abfolge von Ursache und Wirkung entscheidet darüber, wo die Macht liegt. Würde der Kampfrichter Gold nach eigenem Ermessen vergeben, läge die Entscheidung beim Aufbau. Er könnte Medaillen vergeben oder auch nicht; er bestimmte ihre Anzahl. Tatsächlich aber schreibt die Regel für diesen Fall den Fortbestand des Gleichstands vor. Die Platzierung folgt automatisch, sie beruht nicht auf Ermessen. Der Kampfrichter kann hier nicht entscheiden, ob es eine oder zwei Goldmedaillen geben soll. Er kann nur die regelgemäße Platzierung bestätigen, die durch den gemeinsamen Entschluss der Athleten ausgelöst wurde. Der Ursprung der Entscheidung liegt deshalb nicht im Ermessen des Kampfrichters, sondern in der gemeinsamen Wahl der Athleten. Der Kampfrichter ist das Zwischenglied, das diese Wahl in eine Platzierung übersetzt, aus der wiederum die Zahl der Medaillen folgt.

Das ist keine Wortklauberei. Von diesem Unterschied hängt ab, worum es in diesem Essay geht. Vergäbe der Kampfrichter Gold nach eigenem Entschluss, läge die Entscheidung bei ihm, beim Aufbau. Tatsächlich erhält der Aufbau aber eine Platzierung mit zwei Ersten aufrecht. Ausgelöst wird sie dadurch, dass die Athleten gemeinsam beschließen, nicht weiterzuspringen. Die Entscheidung liegt also bei ihnen.

Auch dieses Wahlrecht muss noch genauer gefasst werden, denn allzu leicht wird daraus eine unzutreffende Behauptung.

Die unzutreffende Fassung lautet: Athleten können sich weigern, weiter um den Sieg zu kämpfen, und dadurch ihre Goldmedaille sichern.

Die zutreffende Fassung lautet: Alle Athleten, die weiterhin gemeinsam den ersten Platz belegen, können zusammen das Verfahren beenden, das zwischen ihnen einen Sieger ermitteln soll.

Das ist ein erheblicher Unterschied. Niemand besitzt hier ein persönliches Vetorecht. Beschließt einer allein, nicht mehr zu springen, während der andere weiterspringen will, verliert der Aussteigende das Recht, um die bessere Platzierung zu kämpfen. Derjenige, der weiterspringen will, gewinnt. Nur wenn alle noch gemeinsam Führenden auf weitere Sprünge verzichten, bleibt der geteilte erste Platz bestehen. Es ist ein gemeinsames Recht, das Verfahren zu beenden, kein individuelles Recht, es zu blockieren.

In Tokio waren nur Barshim und Tamberi auf dem ersten Platz gleichauf. Auch der Drittplatzierte Nedasekau hatte 2,37 Meter übersprungen. Wegen seiner vorherigen Fehlversuche stand er nach Anwendung der Gleichstandsregeln jedoch bereits als Dritter fest. Es konnten also nicht drei Athleten darüber entscheiden, ob sie Gold teilen wollten. Die beiden vollkommen gleichauf liegenden Athleten Barshim und Tamberi entschieden gemeinsam, nicht weiterzuspringen.

IV Die Athleten schrieben keine Regeln um. Sie nahmen einen Weg, den die Regeln ihnen eröffneten

Einem Missverständnis muss hier vorgebeugt werden: dass die Athleten sich über die Regeln gestellt hätten oder die Regeln in diesem Augenblick außer Kraft getreten wären.

Weder noch. Die Athleten haben keine einzige Regel umgeschrieben. Sie wählten einen von zwei zulässigen Wegen, die das Regelwerk ihnen bereits eröffnet hatte.

Der erste Weg: Das Stechen geht weiter. Durch neue Sprungversuche bringt der Aufbau das Ergebnis zum eindeutigen Abschluss: ein einziger erster Platz.

Der zweite Weg: Alle weiterhin gleichauf Führenden beschließen gemeinsam aufzuhören. Der Aufbau erkennt den geteilten ersten Platz an.

Beide Wege waren im Regelwerk vorgezeichnet. Schon die Möglichkeit, durch gemeinsames Aufhören den Gleichstand zu bewahren, war institutionell vorgesehen. Die Athleten haben sie nicht erst in diesem Moment erstritten. Sie standen vor zwei bereits angelegten Wegen und nahmen den zweiten. Ihre Wahl war echt. Aber sie wählten eine Möglichkeit, die der Aufbau ihnen gab, keine, die sie selbst geschaffen hatten.

Das Thema dieses Essays lässt sich deshalb so fassen: Der Aufbau behält die Fähigkeit zum eindeutigen Abschluss fest in der eigenen Hand. Doch den Schalter, der bestimmt, ob er diese Fähigkeit weiter einsetzen soll, übergibt er den Menschen, über die er urteilt.

Jeder Teil dieses Satzes ist wichtig.

Dass der Aufbau die Fähigkeit zum Abschluss behält, trifft zu. Das Stechen ist ganz und gar sein Verfahren. Die Latte erhöhen oder senken, entscheiden, ob sie überquert wurde oder nicht: All das leistet der Aufbau. Die Athleten können nicht selbst ein eigenes Verfahren zur Ermittlung des Siegers erfinden.

Doch den Schalter, der dieses Verfahren in Gang setzt, bekommen die Athleten. Der Aufbau sagt weder, es müsse unbedingt einen Unterschied geben, noch, es dürfe keinen geben. Er gibt diese übergeordnete Entscheidung ab: die Entscheidung darüber, ob überhaupt weitergemacht werden soll.

Ausgerechnet die Menschen, über die geurteilt wird, erhalten den Schalter. Darin liegt die feinste Verschiebung. Die Athleten sind Gegenstand der Urteile des Aufbaus. Er misst ihre Leistungen, er ordnet ihre Platzierungen. An dieser einen Stelle aber bekommen diese Beurteilten die Möglichkeit zu entscheiden, ob der Aufbau auch den letzten Schritt gehen soll. Der Urteilende gibt eine Entscheidung an die Beurteilten ab.

V Dasselbe System, vier Wettkämpfe, zwei Ergebnisse

Am deutlichsten zeigt sich der Charakter dieser Regel daran, dass sie in verschiedenen Wettkämpfen zu entgegengesetzten Ergebnissen geführt hat. Der Aufbau bleibt derselbe. Andere Menschen treffen die Wahl, und etwas anderes kommt heraus.

Beim Hochsprung der Männer während der Weltmeisterschaften 2015 in Peking wurde das Verfahren bis zum Ende genutzt. Drouin, Bondarenko und Zhang Guowei lagen nach dem regulären Wettkampf noch gemeinsam an der Spitze und gingen alle drei ins Stechen. Zunächst scheiterten sie an 2,36 Metern. Die Latte wurde auf 2,34 Meter gesenkt. Drouin übersprang sie, die anderen beiden nicht. Er wurde alleiniger Weltmeister, die beiden anderen teilten sich Silber. Diesmal entschieden sich die Athleten fürs Weitermachen. Der Aufbau brachte das Ergebnis auf einen einzigen Sieger.

Tokio 2021 war der bereits geschilderte Fall. Die Athleten entschieden gemeinsam, nicht weiterzumachen. Der Aufbau akzeptierte zwei erste Plätze, also zwei Goldmedaillen.

Beim Stabhochsprung der Frauen während der Weltmeisterschaften 2023 in Budapest wiederholte sich die Struktur von Tokio in einer anderen Disziplin. Moon und Kennedy lagen auch nach Anwendung der Gleichstandsregeln gleichauf. Sie entschieden sich gegen ein Stechen und teilten den Weltmeistertitel. World Athletics hielt später ausdrücklich fest, beide hätten sich darauf geeinigt, den Titel zu teilen, statt mit einem Stechen fortzufahren.

Beim olympischen Hochsprung der Männer 2024 in Paris führte dieselbe Regel zum entgegengesetzten Ergebnis wie in Tokio. Kerr und McEwen hatten im regulären Wettkampf beide 2,36 Meter überquert und lagen auch nach Anwendung der Gleichstandsregeln gleichauf. Sie entschieden sich, ins Stechen zu gehen. Nach weiteren Fehlversuchen wurde die Latte gesenkt. Kerr gelang der Sprung über 2,34 Meter, er gewann als Einziger Gold. McEwen verteidigte später ausdrücklich die Entscheidung, um einen einzigen Sieger zu kämpfen.

Nebeneinandergestellt zeigen diese vier Fälle etwas Einfaches. 2015 wurde das Mittel genutzt, 2021 nicht, 2023 nicht, 2024 wieder. Dasselbe System, dieselbe Regel, vier Wettkämpfe, zwei Arten von Ergebnis. Welche davon eintrat, bestimmte nicht die Regel selbst, sondern die Wahl der Athleten an dieser Weggabelung.

Damit ist auch gezeigt, dass Tokio kein Sonderfall war. Kein einmaliger olympischer Zufall, der sich nicht wiederholen ließe, sondern eine allgemeine, praktisch nutzbare Möglichkeit innerhalb der Regeln für die vertikalen Sprungdisziplinen. Paris liefert das wertvollste Gegenbeispiel: Derselbe Ausweg stand offen, doch Kerr und McEwen machten weiter. Statt zweimal Gold gab es Gold und Silber. Der Aufbau blieb gleich, die Entscheidenden wechselten, und aus zwei Goldmedaillen wurden eine goldene und eine silberne.

Tokio und Paris sollten deshalb nicht als Gegensatz von Herzlichkeit und Härte erzählt werden, auch nicht als Freundschaft gegen Konkurrenz. Es sind zwei zulässige Wertentscheidungen innerhalb desselben Systems. Die eine, in Tokio, lautet: Im regulären Wettkampf sind wir gleichauf; das allein reicht aus, um gemeinsam Erste zu sein. Die andere, in Paris: Der Aufbau soll den ersten Platz weiter auf einen einzigen Wert bringen. Beide Entscheidungen erkennt die Regel an. Beide sind rechtmäßig.

Hier lohnt es sich, innezuhalten. Der tiefere Unterschied liegt nicht darin, wer recht hat und wer unrecht, sondern darin, was ein Gleichstand überhaupt bedeutet. Auf der Seite von Tokio gilt er als wirkliches sportliches Ergebnis: Sind zwei Menschen sowohl im regulären Wettkampf als auch nach Anwendung der Gleichstandsregeln vollkommen gleichauf, dann sind sie eben gleich. Diese Gleichheit ist das wahre Ergebnis des Wettkampfs. Ein Stechen wäre lediglich ein zusätzliches Verfahren, das künstlich einen einzigen ersten Platz erzeugt, kein Mittel, einen bereits bestehenden Unterschied sichtbar zu machen. Auf der Seite von Paris gilt der Gleichstand als vorläufiger Schwebezustand, der noch aufzulösen ist: Zwei stehen momentan gleichauf, doch der Platz des Siegers ist seinem Wesen nach nur für einen bestimmt. Also muss weitergekämpft werden, bis einer gewinnt. Beide Auffassungen sind nachvollziehbar. Ihr Unterschied entspricht genau jener Frage, die diese Reihe immer wieder stellt: Ist Gleichheit eine Pattsituation, die noch aufgebrochen werden muss, oder ein Ergebnis, das aus sich heraus Bestand hat? Die Regel gibt darauf keine einzige verbindliche Antwort. Sie überlässt die Antwort den Beteiligten.

VI Einer, der seine eigene Entscheidung verteidigt und die Regel trotzdem ablehnt

Das geteilte Gold fand Zustimmung und Widerspruch. Doch der eigentliche Streit dreht sich nicht darum, ob die Szene rührend war. Er dreht sich darum, wer die Macht zum abschließenden Entscheiden haben sollte.

Die zustimmende Sicht prägte vor allem die offizielle Darstellung. World Athletics beschrieb das Ergebnis noch am selben Tag als gemeinsamen Erfolg und zählte es im Jahresrückblick zu den herausragenden Momenten des Jahres. Barshim selbst begründete es nicht damit, dass man sie nicht unterscheiden könne. Der reguläre Wettkampf habe vielmehr bereits gezeigt, dass beide an diesem Tag dieselbe Leistung erbracht hätten; weiterzumachen sei unnötig. Tamberi betonte die gemeinsamen Erfahrungen, den gegenseitigen Respekt und den Wert eines gemeinsam errungenen Titels. All diese Erklärungen beschreiben eine bewusste Wahl. Keine besagt, sie hätten körperlich nicht mehr weitermachen können oder der Kampfrichter habe sie zum Aufhören aufgefordert.

Das zentrale Argument der Gegenseite lautete, ein olympischer Titel müsse am Ende auf einen einzigen Menschen hinauslaufen. Manche Kommentatoren forderten damals unverblümt ein Stechen: In einem olympischen Finale solle Gold nicht geteilt werden. Auch einige Leichtathletikbeobachter zeigten sich enttäuscht und meinten, die Athleten müssten so lange kämpfen, bis ein alleiniger Sieger feststehe. Wichtig ist: Dieser Einwand wirft den Kampfrichtern in Tokio keinen Regelverstoß vor. Er richtet sich gegen die Wertentscheidung, die in der Regel steckt. Das Ergebnis wird als rechtmäßig anerkannt. Nur sollte die Regel nach dieser Auffassung anders aussehen.

Der gewichtigste Einwand kam jedoch von Tamberi selbst.

Gut einen Monat nach Tokio erklärte Tamberi ausdrücklich, er bereue es nicht, die Goldmedaille mit Barshim geteilt zu haben. Zugleich sagte er, Athleten sollten gar nicht erst die Möglichkeit zu dieser Wahl erhalten.

Dieser Satz trifft das Thema des Essays nahezu genau. Tamberi bejaht die konkrete persönliche Entscheidung von Tokio: So würde er wählen. Aber er lehnt die Regel ab, die diese institutionelle Entscheidung den Athleten überträgt. Er meint, die Regel dürfe ihn gar nicht vor diese Wahl stellen.

Das sind zwei völlig verschiedene Aussagen. „Ich würde so entscheiden“ ist eine Aussage darüber, wie ein Einzelner unter gegebenen Regeln handelt. „Die Regeln sollten mich entscheiden lassen“ ist eine Aussage darüber, wie diese Regeln gestaltet sein sollten. Zur ersten sagt Tamberi ja, zur zweiten nein. An seinem eigenen Beispiel trennt er beide Aussagen sauber voneinander.

Dass ein Mensch, der selbst von der Regel profitiert hat und seine Wahl verteidigt, zugleich gegen die Existenz dieser Regel ist, zeigt bereits, worum der Streit wirklich geht. Nicht um die konkrete Entscheidung, sondern darum, ob die Befugnis zu dieser Entscheidung überhaupt abgegeben werden sollte. Genau das ist die Frage dieses Essays: Soll der Aufbau den letzten Schritt den Menschen überlassen, über die er urteilt?

Ein Blick weiter zurück lohnt sich, denn schon mit dem Aufkommen der Zielfotografie zeigten sich zwei verschiedene Rollen beim Herstellen einer abschließenden Entscheidung. In Los Angeles 1932 gab es zwei Fälle von geradezu entgegengesetztem Charakter; sie müssen auseinandergehalten werden. Über 100 Meter der Männer lauteten die offiziellen Zeiten für Tolan und Metcalfe beide 10,3 Sekunden. Der Zieleinlauf war äußerst knapp. Die Kampfrichter prüften die fotografischen Aufzeichnungen eingehend, doch das offizielle Ergebnis wurde nie in einen Gleichstand geändert: Tolan blieb Erster. Später hieß es häufig, nach heutigen Regeln hätte Metcalfe gewonnen. Dieser historische Konjunktiv hat eine Grundlage: Damals galt noch die alte Vorschrift, nach der erst der gesamte Körper die Ziellinie vollständig passiert haben musste. Tolan hatte diese Bedingung früher erfüllt. Doch diese nachträgliche Überlegung darf nicht mit dem damaligen Urteil zu einer einzigen Behauptung verschmolzen werden. Für die weitergehende Geschichte, die Bilder hätten Metcalfes Sieg bewiesen und die Kampfrichter hätten Tolan absichtlich zum Sieger gemacht, gibt es keine verlässliche Grundlage. Belegen lassen sich der Streit, die unterschiedlichen Regeln und das endgültige Urteil zugunsten Tolans. Über 110 Meter Hürden derselben Spiele zeigte sich genau die andere Seite. Zunächst wurde Keller als Dritter geführt. Nach Prüfung der Filmaufnahmen wurde stattdessen Finlay auf Rang drei gesetzt und erhielt Bronze. Hier erzeugte die Kamera keinen Streit, sondern lieferte den Beleg, mit dem er abgeschlossen werden konnte. Die Beobachtungsinstrumente des Aufbaus wirkten also von Anfang an in zwei Richtungen. Man konnte ihnen vorwerfen, einen Streit nicht beendet zu haben, obwohl sie es hätten tun sollen. Sie konnten aber auch tatsächlich eine Platzierung berichtigen, die das menschliche Auge falsch erkannt hatte. Das sind zwei verschiedene Dinge. Man darf sie nicht unterschiedslos unter „umstrittene Fälle“ verbuchen.

VII Der Aufbau sieht immer genauer hin und verzichtet mitunter bewusst darauf

Um das Gewicht des Schritts von Tokio zu verstehen, muss man ihn in die gesamte Geschichte jener Mittel einordnen, mit denen der Aufbau zu eindeutigen Ergebnissen gelangt. Diese Geschichte verläuft in zwei Richtungen. Einerseits erwirbt der Aufbau immer wirksamere Mittel. Andererseits verzichtet er bewusst auf Fähigkeiten, die er bereits besitzt.

Zunächst zur wachsenden Fähigkeit.

Bei den Olympischen Spielen 1912 in Stockholm wurde erstmals Zielfotografie eingesetzt. Die genauen technischen Daten dieses frühen Systems lassen sich heute nicht mehr zuverlässig rekonstruieren. Ihm eine bestimmte Bildrate oder eine Genauigkeit von so und so vielen Millisekunden zuzuschreiben, ginge über die Belege hinaus. Fest steht: Von da an besaß der Aufbau ein Instrument zur Beurteilung, das über das menschliche Auge hinausreichte.

In Los Angeles 1932 bedeutete Kirbys Zwei-Augen-System einen Qualitätssprung. Seine Kamera nahm ungefähr 128 Bilder pro Sekunde auf. Der nominelle Abstand zwischen zwei Bildern betrug damit 1/128 Sekunde, also rund 0,0078 Sekunden. Zusammen mit einer elektrischen Uhr waren Ablesungen auf Hundertstelsekunden möglich. Für Paris 2024 wurde angegeben, das offizielle Ziellinienscansystem könne 40.000 Aufzeichnungen pro Sekunde erfassen. Sein nominelles Abtastintervall lag damit bei etwa 25 Mikrosekunden.

Der Aufbau sieht immer feinere Unterschiede. Was er heute an der Ziellinie unterscheiden kann, reicht weit über die Zahl der Nachkommastellen hinaus, mit denen er Ergebnisse veröffentlicht.

Schon früh zeigte sich dabei etwas Entscheidendes: Genauer sehen zu können bedeutete nicht, dass die offiziellen Ergebnisse ebenso fein angegeben wurden. Über 100 Meter der Männer 1932 wurden Tolan und Metcalfe beide mit 10,3 Sekunden geführt, obwohl die automatische Zeitmessung Werte um 10,38 Sekunden liefern konnte. Eine Kernaufgabe der Fotografie bestand darin, die Reihenfolge festzustellen. Sie bestand nicht darin, jede feinere interne Messung als zusätzliche Nachkommastelle in das offizielle Ergebnis zu übernehmen.

Heute ist das vollkommen klar. World Athletics erlaubt in seinen eigenen Hinweisen zur Zielfotografie ausdrücklich, bei bestimmten Gleichständen um einen Qualifikationsplatz die Zeit erneut auf Tausendstelsekunden abzulesen. Die Abtastleistung moderner olympischer Ziellinienscans liegt wiederum weit darüber. Zu sagen, die Leichtathletik verwende keine Tausendstelsekunden, weil die Geräte nicht genau genug seien, ist deshalb nicht mehr haltbar. Dass offizielle Sprintzeiten nicht generell in Tausendstelsekunden veröffentlicht werden, ist eine Regelentscheidung. Es liegt nicht daran, dass die Kamera dazu außerstande wäre.

Dieser Punkt muss festgehalten werden, weil er ein verbreitetes Missverständnis über vermeintliche technische Grenzen beseitigt. Oft nimmt man an, Leichtathletikzeiten würden nur auf Hundertstelsekunden angegeben, weil die Geräte darunter nicht mehr zuverlässig messen könnten. Tatsächlich ist es umgekehrt. Die Geräte können längst feinere Unterschiede erfassen. Muss der Aufbau einen Gleichstand bei der Qualifikation auflösen, liest er selbst die Tausendstelsekunden ab. Bei modernen Ziellinienscans liegen die Abtastintervalle bereits im Mikrosekundenbereich. Die Hundertstelsekunde als Auflösung der veröffentlichten Zeit ist somit keine technische Obergrenze, sondern ein vom Aufbau gewähltes Darstellungsformat. Er sieht viel genauer, als er es nach außen ausweist. Einen Teil der verfügbaren Feinheit behält er intern und nutzt ihn nur bei bestimmten Gelegenheiten. Darin liegt eine Selbstbegrenzung seiner Fähigkeiten. Sie ist von derselben Art wie die Übergabe des Schalters in Tokio: Der Aufbau könnte etwas tun und entscheidet sich dennoch, es nicht oder nicht vollständig zu tun.

Nun zur bewussten Aufgabe einer vorhandenen Möglichkeit. Das deutlichste Beispiel liefert das Schwimmen.

Im olympischen Finale über 400 Meter Lagen der Männer 1972 in München lagen Larsson und McKee auf Hundertstelsekunden beide bei 4:31,98 Minuten. Die Geräte lasen weiter: 4:31,981 für Larsson, 4:31,983 für McKee. Larsson gewann Gold wegen eines Vorsprungs von zwei Tausendstelsekunden.

Der internationale Schwimmsport tat später etwas Bemerkenswertes. Er verwandelte die dritte Nachkommastelle von einer Zahl, die über Plätze entscheiden durfte, in eine Zahl, die auch dann nicht verwendet werden durfte, wenn das Gerät sie ablesen konnte. Seine Regeln verlangen ausdrücklich, automatisch gemessene Zeiten nur auf Hundertstelsekunden zu erfassen. Die dritte Nachkommastelle darf weder aufgezeichnet noch zur Bestimmung einer Zeit oder einer Platzierung herangezogen werden.

Dafür gibt es ein starkes messtechnisches Argument. Die Geometrie eines Schwimmbeckens unterliegt Toleranzen. Ein 50-Meter-Becken mit automatischen Anschlagplatten hat eine Soll-Länge von 50 Metern; zulässig ist ungefähr ein Zentimeter mehr. Ein Spitzenschwimmer legt in einer Tausendstelsekunde nur wenige Millimeter zurück. Dass eine Uhr Tausendstelsekunden ablesen kann, garantiert also keineswegs, dass die Wettkampfstrecken zweier Bahnen genau genug bekannt sind, um auf dieser Nachkommastelle einen fairen Vergleich zu tragen.

Hier ist allerdings Vorsicht nötig. Die Aussage, der internationale Schwimmsport habe die Tausendstelsekunde offiziell wegen der Beckentoleranzen abgeschafft, behauptet einen stärkeren Kausalzusammenhang, als meist kenntlich gemacht wird. Gesichert sind zwei Tatsachen: Die Regeln verbieten ausdrücklich, mit der dritten Nachkommastelle Zeiten und Plätze zu bestimmen; zugleich erlauben die Bauvorschriften Längentoleranzen. Auch wird die nach 1972 erfolgte Regeländerung weithin mit jenem Rennen in Verbindung gebracht. Nicht gefunden wurde jedoch ein damaliges Sitzungsprotokoll, das ausdrücklich festhält: Weil die Beckentoleranz diesen oder jenen Wert beträgt, schaffen wir die Tausendstelsekunde ab. Diese Begründung muss deshalb vorerst als ungeklärt gelten. Man sollte sie nicht behandeln, als läge der ursprüngliche Beschluss dazu bereits vor. Und die oft angeführten drei Zentimeter Unterschied zwischen Bahnen erläutern eine ältere historische Norm. Sie sind kein aktueller Wert; die heutigen Toleranzen sind strenger.

Schwimmen und Leichtathletik zeigen damit zwei verschiedene Formen, in denen der Aufbau sich selbst begrenzt. Im Schwimmen liefern die Geräte eine dritte Nachkommastelle, doch die Regeln sprechen ihr bewusst jede Entscheidungskraft ab. In der Leichtathletik können Geräte und interne Auswertung bis zur Tausendstelsekunde und darüber hinaus unterscheiden. Offizielle Sprintzeiten werden trotzdem auf Hundertstelsekunden erfasst, während das Zielbild die Reihenfolge abschließend festlegt. Beide Fälle zeigen: Was eine Messung leisten kann und welche rechtliche Wirkung ein System ihr zugesteht, sind zwei verschiedene Dinge.

VIII Ein freigehaltenes Feld, das rechtmäßig leer bleiben darf

Führen wir die Gedanken dieses Essays zusammen.

In den ersten sechzehn Folgen strebte der Aufbau ständig nach Abschluss. Er wollte alles auf ein eindeutiges Ergebnis bringen: einen Namen, einen Rekord, einen Platz, Sieg oder Niederlage. Immer wieder scheiterte er daran, weil etwas übrig blieb, das er nicht erfassen, nicht auseinanderrechnen, nicht entscheiden oder nicht unterbringen konnte. Was er nicht hineinbekam, war der Rest der bisherigen Essays.

Hier tut der Aufbau zum ersten Mal das Gegenteil. Seine Fähigkeit zum Abschluss hat er nicht verloren. Er verfügt weiterhin über das Stechen und könnte den Wettkampf von Tokio jederzeit auf einen alleinigen Sieger bringen. Er hat vielmehr bewusst und im Voraus durch seine Regeln erlaubt, dass ein Ergebnis ohne diesen eindeutigen Abschluss bestehen darf. In sein eigenes Regelwerk hat er einen Weg eingeschrieben, der zu einem geteilten ersten Platz führt: zu einem Ergebnis, das nicht auf einen einzigen Wert gebracht wird.

Damit erscheint der Rest dieses Essays. Er zeigt sich in einer Form, die das Gegenteil aller bisherigen ist.

Die früheren Reste blieben zurück, weil der Aufbau abschließen wollte und es nicht konnte. Den Namen außerhalb der Liste hatte er nicht aufgefangen. Ursachen, die sich nicht sauber berechnen ließen, konnte er nicht voneinander trennen. Den nicht existierenden Vergleichskörper konnte er nicht erreichen. Eine Wirklichkeit, die er für unmöglich erklärt hatte, hatte er durch seine Definition ausgeschlossen. All diese Reste lagen an den Grenzen seiner Fähigkeit. Es war das, was er haben wollte und nicht bekommen konnte.

Hier bleibt ein Rest, weil der Aufbau abschließen könnte, sich aber dafür entscheidet, dass er es nicht muss. Der geteilte erste Platz ist kein Versagen des Aufbaus, kein Beweis, dass er Sieg und Niederlage nicht auseinanderhalten kann. Ganz im Gegenteil: Er könnte es. Er entscheidet sich dafür, dass es nicht nötig ist. In seinem eigenen Hauptbuch hat er im Voraus ein Feld freigehalten, das rechtmäßig unvollständig bleiben darf.

Damit kehrt sich der Begriff des Rests um. In den sechzehn bisherigen Folgen war der Rest immer ein Mangel des Aufbaus: eine Stelle, an die seine Kraft nicht reichte; ein Beleg dafür, dass er eine Grenze ziehen wollte und sie nicht genau traf oder an der falschen Stelle zog. Hier ist der Rest zum ersten Mal kein Mangel, sondern Teil des Entwurfs. Der geteilte erste Platz bringt den Aufbau nicht in Verlegenheit. Er hat ihm in seinen Regeln ausdrücklich Raum gegeben. Er erkennt an, dass ein Ergebnis ohne eindeutigen Abschluss zuweilen dennoch ein vollständiges, rechtmäßiges und endgültiges Ergebnis sein kann.

Diese Anerkennung wiegt schwerer, als es zunächst scheint. Seit dem ersten Essay beruht fast die ganze Würde des Aufbaus auf seiner Fähigkeit zum Abschluss: darauf, etwas Schwebendes in eine eindeutige Antwort zu überführen. Ein Aufbau, der keine eindeutige Antwort geben kann, erscheint gescheitert, unfähig. Anzuerkennen, dass auch ein nicht auf Eindeutigkeit zugespitztes Ergebnis vollständig sein kann, heißt deshalb, den Abschluss nicht länger als einzige Form des Erfolgs zu betrachten. Es heißt, einen Teil dessen loszulassen, worauf die eigene Stellung beruht. Dass der Aufbau dies anerkennen kann, liegt gerade daran, dass er anderswo bereits stark genug ist. Weil er in der überwältigenden Mehrzahl der Fälle einen Abschluss herstellen kann, kann er es sich in wenigen Fällen leisten, bewusst darauf zu verzichten. Ein schwacher Aufbau, der häufig keinen Sieger bestimmen kann, würde nicht wagen, Gleichstände durch seine Regeln ausdrücklich zuzulassen. Er würde damit seine eigene Unfähigkeit bloßlegen. Erst ein Aufbau, der fast immer zum Abschluss gelangt, traut sich, dem Nicht-Abschluss im eigenen Regelwerk einen würdigen Platz einzuräumen.

Er tut es, indem er den Schalter aus der Hand gibt. Er bestimmt nicht selbst, wann ein geteilter Platz angemessen ist. Diese Entscheidung überlässt er den Athleten, die vollkommen gleichauf liegen und die er nicht weiter unterscheiden kann. Sie sollen gemeinsam entscheiden. Der Aufbau erkennt hier etwas an: Wenn seine eigenen Maße zwei Menschen bereits als vollkommen gleich eingestuft haben, wenn die Ergebnisse des regulären Wettkampfs und die für den Gleichstand maßgeblichen Versuchszahlen identisch sind, sollte vielleicht nicht er allein darüber befinden, ob mithilfe eines zusätzlichen Verfahrens doch noch ein Unterschied zwischen ihnen erzwungen werden soll.

Damit bildet dieser Essay das genaue Gegenstück zum sechzehnten. Dort fror der Aufbau eine physiologische Annahme zur Definition ein. Er hielt an der Grenze von 0,100 Sekunden fest; nicht einmal die Erkenntnisse aus der von ihm selbst beauftragten Forschung konnten ihn erschüttern. Dort klammerte er sich an die Kontrolle über den letzten Schritt. Hier behält er mit dem Stechen das Mittel zum Abschluss, gibt aber den Schalter aus der Hand, der darüber bestimmt, ob dieser Schritt überhaupt getan wird. Derselbe Aufbau hält beim Start unerbittlich fest und lässt beim Hochsprung aus eigenem Entschluss los.

Festhalten und Loslassen sind kein Widerspruch. Es sind zwei Arten, mit dem letzten Schritt umzugehen. Manche Grenzen will der Aufbau allein ziehen, ohne Einmischung zu dulden, selbst wenn die Grenze auf unsicherem Grund steht. So verhält es sich mit den 0,100 Sekunden. Über manche Ergebnisse sollen dagegen die Beteiligten gemeinsam befinden dürfen, selbst wenn der Aufbau durchaus selbst für sie entscheiden könnte. So verhält es sich mit dem geteilten ersten Platz. Der Aufbau will nicht immer bis zum äußersten Abschluss gehen. Manchmal hält er vor dem letzten Schritt an und überlässt ihn den Menschen, über die er urteilt.

Dieser Aufbau kann jeden Sprung zweier Hochspringer aufzeichnen. Er kann ausrechnen, dass ihre Leistungen vollkommen gleich sind. Er kann jederzeit eine Latte auflegen und sie noch einmal springen lassen, bis einer den anderen übertrifft. Dass er es nicht tat, lag nicht an fehlender Fähigkeit. Es lag daran, dass er viele Jahre zuvor für genau diesen Augenblick einen anderen Weg vorgesehen hatte. Einen Weg, auf dem die beiden sagen durften: Es ist nicht nötig. Er hielt sämtliche Mittel bereit, um Sieg und Niederlage zu unterscheiden, und legte die letzte Entscheidung darüber, ob sie eingesetzt werden sollten, zurück in die Hände der beiden Menschen, die er bereits nicht mehr auseinanderhalten konnte.

Der Maßstab hat noch nicht genau gemessen. Er misst weiter.