Im Herzen ist noch Platz

In einem Körper stecken fünf Parasiten.

Da drängen sich nicht einfach fünf selbstständige Wesen auf engem Raum. Sie sind zu einem Ganzen verbunden worden, beherrscht vom Willen eines einzigen unter ihnen. Dieses Gebilde heißt Gotō. Es ist das stärkste Wesen der Geschichte.

Und zwar nicht nur ein wenig stärker als die anderen. Gotō kann über das Material aller fünf zugleich verfügen, sich augenblicklich in jede beliebige Form verwandeln und zugleich auf Angriffe aus mehreren Richtungen reagieren. Im direkten Kampf kann Shinichi nicht einmal seine Angriffe abwehren. Ihm bleibt nur die Flucht.

Gewöhnlich sieht Gotō dabei wie ein ganz normaler Mann mittleren Alters aus. Er redet wenig, gibt sich ruhig, ist beinahe höflich zu nennen. Als er Reiko Tamura begegnet, bedauert er einmal, nicht gegen sie gekämpft zu haben.

Mit diesem Körper beginnt der letzte Essay.

Zwei Antworten

Stellen wir Gotō und Shinichi nebeneinander, sehen wir zwei Antworten auf dieselbe Frage.

Wie bringt man mehrere Wesen in einem Körper unter, wenn keines die anderen einfach beseitigen kann?

Gotōs Antwort lautet: zusammenführen. Aus fünf wird eines. Ein Wille bestimmt, die übrigen gehorchen. Der Gewinn ist enorm. Es muss nicht verhandelt, nichts abgesprochen werden. Keine innere Reibung kostet Kraft. Jede Handlung ist so schnell wie ein einziger Wille.

Shinichis Antwort lautet: getrennt bleiben. Beide behalten ihr eigenes Urteil. Tag für Tag müssen sie über konkrete Dinge neu verhandeln. Werden sie sich nicht einig, macht jeder seins. Der Preis ist hoch: Es ist langsam, ermüdend, voller innerer Reibung. Mehrmals kostet es sie beinahe das Leben.

Bei Gotō verschmelzen mehrere zu einem. Shinichi und Migi bleiben zwei, die nicht verschmelzen.

Am Ende lässt die Geschichte diese beiden Lösungen frontal aufeinanderprallen.

Wie Gotō verliert

Shinichi kann Gotō nicht besiegen. Das lässt das Werk unmissverständlich erkennen. Aus ihrem ersten Kampf flieht er, und selbst diese Flucht ist erbärmlich mühsam.

Dass er später gewinnt, liegt nicht daran, dass er stärker geworden wäre. Er erwacht unterwegs nicht plötzlich zu einer neuen Kraft und erlernt auch keine neue Technik. Eine Lücke in Gotōs verhärtetem Gewebe lässt jedoch einen Eisenstab eindringen.

Es ist ein Stab, den Shinichi auf einer Müllhalde aufliest. An ihm haften industrielle Abfallstoffe.

Als die Gifte in Gotōs Körper gelangen, zerstören sie dessen inneres Gleichgewicht. Der Zusammenhalt der fünf Wesen lockert sich. Die Untergeordneten gehorchen nicht mehr, bewegen sich eigenständig und wachsen in verschiedene Richtungen.

Gotōs Körper fällt von innen her auseinander.

Diesen Sieg erzählt das Werk mit bitterer Ironie. Was das stärkste aller Wesen zu Fall bringt, ist der Müll, den Menschen in die Erde gekippt haben. Die Geschichte kommentiert das nicht. Sie lässt den Eisenstab einfach von dort kommen.

Der Vorteil dieser Lösung und ihre Schwäche sind ein und dasselbe: Ein gemeinsamer Wille hält fünf Wesen nieder. Versagt diese Kontrolle, geraten alle fünf zugleich außer Kontrolle.

Die Lösung von Shinichi und Migi hat diese Schwäche nicht. Sie hat von Anfang an niemanden niedergehalten. Zwischen ihnen gibt es keine Einheit, die sich zerstören ließe. Ihr Verhältnis war immer locker, immer in Verhandlung. Nie ist daraus etwas endgültig Festgelegtes geworden.

Das Werk macht daraus keine Siegeserklärung. Shinichi darf nicht verkünden: „Seht ihr, unsere Art ist die richtige!“ Gotō fällt auseinander, Shinichi bleibt am Leben, und die Geschichte geht weiter.

Der diese Rede hält, ist ein Mensch

Außerdem stellt das Werk hier zwei weitere Figuren hin, an denen sich die Seiten vergleichen lassen.

Die erste ist Takeshi Hirokawa.

Von ihm stammt die berühmteste Rede dieser Geschichte. Sinngemäß sagt er: Die Menschheit ist das Gift der Erde. Es gibt inzwischen so viele Menschen, dass der Planet ihre Zahl nicht mehr tragen kann. Die Parasiten sind eine Immunreaktion dieser Erde.

Die Rede ist ungeheuer kraftvoll. Und sie besitzt eine Besonderheit: Ihr Ausgangspunkt sind Ökologie und Zahlen, nicht Moral.

Hirokawa sagt nicht, die Menschen seien böse. Er sagt, es gebe zu viele von ihnen. Ein Zuviel lässt sich zählen. Sobald aber etwas zählbar ist, braucht man zum Widerspruch andere Zahlen, nicht eine andere Wertordnung.

Darum ist die Rede schwer zu widerlegen. Das Werk stellt auch hier keine Figur bereit, die sie widerlegt.

Und derjenige, der so spricht, ist ein Mensch.

Er ist kein Parasit. Sein Gehirn gehört ihm selbst. Er ist freiwillig auf die andere Seite getreten, weil er deren Argumentation glaubt.

Migi hat auf solche Reden einmal sinngemäß geantwortet: Es kann Menschen nicht ausstehen, die sofort „zum Wohl der Erde“ sagen. Die Erde hat schließlich von Anfang an weder geweint noch gelacht.

Ein Parasit widerspricht einem Menschen, der für die Erde spricht. Beide Aussagen stehen in derselben Geschichte. Einen Schiedsrichter gibt es nicht.

Er erkennt sie, weil er ihnen gleicht

Die zweite Figur ist Uragami.

Er ist ein Mensch und ein Mörder. Und er besitzt eine Fähigkeit, die anderen fehlt: Er spürt Parasiten und erkennt sie in einer Menschenmenge auf einen Blick.

Das Werk begründet das schlicht: Er erkennt sie, weil er so ist wie sie.

Ihm fehlt etwas. Das, was einen Menschen nach dem Töten eines anderen spüren lässt, dass etwas nicht stimmt. Weil er es nicht hat, sieht er sofort, bei wem es ebenfalls fehlt.

Niemand hat ihn umgebaut. Kein Parasit hat ihn befallen, niemand hat ihm einen Befehl eingesetzt. Er ist ein auf ganz natürliche Weise herangewachsener Mensch.

Das Werk stellt ihn ans Ende und lässt ihn mit Hirokawa ein Paar bilden: Auf der einen Seite ein Mensch, der freiwillig ins andere Lager geht. Auf der anderen einer, der von Natur aus schon dort steht.

Diese beiden Figuren lassen die Trennlinie zwischen „Mensch“ und „Parasit“ endgültig zerbrechen. Sie lässt sich nicht mehr ziehen.

Es will in eine andere Richtung

Nach dem Kampf mit Gotō hat sich bei Migi einiges verändert. Es kündigt Shinichi an, in einen langen Schlaf zu fallen.

Was es zurücklässt, lautet sinngemäß: Ich will in eine andere Richtung gehen.

Dann schläft es ein.

Die Geschichte zeigt danach wieder Alltag. Shinichi führt ein ruhiges Leben, schläft gut, auch mit Satomi Murano ist er ins Reine gekommen. Die rechte Hand hängt still an seinem Arm und reagiert nicht.

Dieser Alltag nimmt sich viel Zeit und bleibt ganz unspektakulär. Nichts Besonderes passiert. Shinichi geht zur Schule, isst, spricht mit anderen. Seine rechte Hand ist eine rechte Hand.

Migi schläft lange.

Die letzte Szene

Dann taucht Uragami auf.

Er nimmt Satomi Murano als Geisel und bringt sie auf das Dach eines Gebäudes. Shinichi folgt ihnen. Oben stehen sich die beiden gegenüber.

Uragami hält ein Messer hoch. Shinichi stürmt auf ihn zu.

Und Satomi Murano stürzt vom Dach.

Shinichi sinkt hilflos in sich zusammen und weint.

Während er weint, besitzt er nichts mehr, das ihm nützen könnte. Er kann nicht zu ihr gelangen, sie nicht auffangen, sie nicht retten. Alle Fähigkeiten, mit denen er zuvor gegen Parasiten kämpfen konnte, helfen ihm in diesem Augenblick überhaupt nicht.

Er ist nur ein Mensch, der zusammengebrochen auf einem Dach liegt und weint.

Hier kehrt zurück, was im dritten Essay ungelöst geblieben ist. Bei der Beerdigung seiner Mutter konnte Shinichi nicht weinen. Inzwischen hat er bereits wieder geweint; die Tränen auf dem Dach sind nicht ihre erste Rückkehr. Aber ihr Wiederkommen macht den früheren Verlust nicht ungeschehen. Die Geschichte stellt keine ausdrückliche Verbindung zwischen den beiden Vorgängen her. Sie lässt es geschehen.

Und während er weint, erwacht Migi.

Im Herzen ist noch Platz

In Shinichis Kopf spricht Migi ein letztes Mal zu ihm.

Sinngemäß sagt es Folgendes:

Eines Tages begegnest du auf der Straße einem Lebewesen und lernst es kennen. An einem späteren Tag siehst du, dass es gestorben ist.

Warum werden Menschen darüber traurig?

Weil der Mensch ein Tier ist, das Zeit übrig hat.

Und genau darin liegt seine größte Stärke: Im Herzen ist noch Platz. Das ist großartig.

Diese Worte sollte man langsam lesen. Denn es ist entscheidend, wer sie sagt.

Es spricht ein Wesen, das Menschenfressen vom Anfang bis zum Ende nicht verwerflich findet. Eines, das gesagt hat, nur das eigene Leben sei unantastbar, und diesen Satz nie zurückgenommen hat. Eines, das einer Art mit eingeschriebenem Befehl angehört.

Es ist nicht gut geworden. Auch am Ende hält es das Leben von Menschen nicht für unantastbar.

Es hat lediglich lange in einer rechten Hand gelebt und dabei etwas bemerkt: Diese Menschen tun vieles, das nichts mit ihrem Überleben zu tun hat.

Sie sind traurig über Dinge, die sie gar nichts angehen. Sie tun etwas, das sich offensichtlich nicht lohnt. Sie halten ohne jeden Grund inne. Der Tod eines Wesens, dem sie nur einmal auf der Straße begegnet sind, tut ihnen weh, obwohl er keinerlei Auswirkung auf ihr eigenes Leben hat.

Für diesen ganzen Bereich findet Migi einen Namen: freier Platz.

Und was es davon hält, ist die einzige positive Bewertung der Menschen, die es im ganzen Werk abgibt: großartig.

Danach geht es. Als es diese Worte sagt, liegt Shinichi auf dem Dach und weint. Er tut gerade etwas, das ihm beim Überleben überhaupt nichts nützt.

Zwei Signale

Hier endet diese Reihe.

Zum Schluss sollen zwei Dinge nebeneinanderstehen, ohne einen Kommentar dazwischen.

Da sind Reiko Tamuras letzte Gehirnwellen, die Migi nicht einordnen kann. Ein Artgenosse steht neben ihr und kann nicht lesen, was sie aussendet.

Und da sind Migis letzte Worte über den freien Platz im Herzen. Ein Wesen, das dieser Art nicht angehört, bemerkt in ihr einen Bereich, der nichts mit dem Überleben zu tun hat.

Ein Signal bleibt unlesbar. Das andere wird gelesen, doch das Wesen, das es liest, weiß nicht, was es damit anfangen soll.

Beide tauchen an derselben Stelle auf: außerhalb dessen, was die Spezifikation einer Art vorsieht.

Was das für ein Bereich ist, wie er entsteht, ob er einem genommen werden kann und was dann noch übrig bleibt –

Darüber wird hier nicht geschrieben.