Als er das Meer sah, fragte er weiter

Das Kapitel Herbstfluten des Zhuangzi beginnt so:

Als die Herbstwasser zur rechten Zeit kamen, strömten hundert Flüsse in den Gelben Fluss. So breit war seine mächtige Strömung, dass man von einem Ufer zum anderen Rind und Pferd nicht unterscheiden konnte. Da freute sich der Flussgott Hebo über sich selbst und meinte, alle Schönheit der Welt sei bei ihm versammelt. Er folgte der Strömung nach Osten und gelangte ans Nordmeer. Ostwärts blickend sah er kein Ende des Wassers. Da änderte sich sein Blick. Er schaute über die Weite zu Ruo und seufzte: ‚Das Sprichwort sagt: Wer hundert Lehren gehört hat, meint, niemand komme ihm gleich. Das trifft auf mich zu. … Die wirklich Kundigen werden lange über mich lachen.‘

Die Herbstfluten kommen pünktlich, hundert Wasserläufe münden in den Gelben Fluss, und von einem Ufer sieht man nicht mehr, ob am anderen Rinder oder Pferde stehen. Hebo ist entzückt und glaubt, alle Schönheit der Welt sei hier. Er zieht mit dem Wasser nach Osten bis zum Nordmeer. Dort sieht er nach Osten – und kein Ende. Er wendet sich um, schaut über das Meer zum Meeresgott Ruo und seufzt: Wer hundert Einsichten gehört habe und sich für unvergleichlich halte, das sei wohl er selbst. Die wirklichen Kenner würden ihn noch lange auslachen.

1. Die geläufige Lesart – und wo sie aufhört

Am bekanntesten ist der anschließende Satz des Nordmeergottes: Mit einem Brunnenfrosch könne man nicht über das Meer sprechen. Er dient oft als Beschimpfung, aber auch als Trost. Ich möchte ihn zunächst in die Szene zurückstellen, in der Hebo gerade das Meer erblickt hat. Als Beschimpfung besagt er: Der andere ist beschränkt, er taugt nichts. Als Trost lautet er: Du bist nicht dumm, du hast es nur noch nicht gesehen. Das kann helfen. Endet der Trost jedoch dort, fehlt wieder der nächste Schritt des Textes. Fragen wir lieber: Machen wir die augenblickliche Position eines Menschen zum Urteil über den ganzen Menschen – oder zum Grund, nicht weitergehen zu müssen?

Die Beschimpfung kann aus der Position einen Schuldbeweis machen; der Trost kann sie als Grund behandeln, es dabei zu belassen. Eine Position ist aber weder Schuld noch Verdienst. Noch etwas ist wichtig: Beide Verwendungen richten den Satz auf andere. Im Original wird er dagegen unmittelbar zu jemandem gesagt, der sich gerade blamiert hat. Er ist der Angesprochene, kein Dritter, über den man redet.

2. Hebo ist nicht der Brunnenfrosch

Weshalb ist er so zufrieden mit sich? Er steht nicht vor einem Rinnsal und erklärt sich gegen jede Anschauung zum Größten. Die Herbstfluten haben den Fluss wirklich so breit gemacht, dass man Rind und Pferd am anderen Ufer nicht unterscheiden kann. Das ist tatsächlich groß. Die Pracht, die er sieht, ist echt. Der Schluss, alle Schönheit der Welt sei bei ihm, geht jedoch über seine Belege hinaus. Nicht nur sein stolzer Ton ist das Problem. Er nimmt einen sichtbaren Teil für das Ganze.

Wäre die Lehre bloß, bescheidener zu sein, würde daraus leicht eine Höflichkeitsstunde. Schwieriger ist: Selbstzufriedenheit kann aus wirklichen Leistungen wachsen. Bescheidene Worte allein öffnen die Grenze des eigenen Blicks noch nicht.

3. Die Verlegenheit ist eine Tür, keine Verletzung

Zuerst blamiert Hebo sich vor dem Meer. Er seufzt zu Ruo hinüber und sagt selbst, dass die Kundigen lange über ihn lachen werden. Der folgende Satz des Meeresgottes ist der Drehpunkt der ganzen Szene:

Nun bist du über deine Ufer hinausgegangen, hast das große Meer gesehen und deine eigene Beschränktheit erkannt. Jetzt wird man mit dir über die großen Zusammenhänge sprechen können.

Zuerst erkennt er die eigene Beschränktheit, danach wird das Gespräch möglich. In dieser Geschichte geht das Eingeständnis des begrenzten Blicks dem weiteren Austausch voraus. Das heißt nicht, ein Mensch müsse erst gedemütigt werden, um lernen zu dürfen. Hebo hat selbst gesehen und selbst eingestanden; Ruo hat ihm keine Demütigung inszeniert. Was die nächsten Worte zugänglich macht, ist der Schritt: Ich hatte offenbar noch nicht alles gesehen.

4. Dieselbe Entdeckung, drei Reaktionen

Wenn eine unerwartete Begegnung die eigene Grenze zeigt, folgt noch ein nächster Schritt. An drei Stellen erzählt Zhuangzi dieselbe Grundsituation: Etwas Kleines trifft auf etwas Großes. Die Reaktionen unterscheiden sich. Der kleine Vogel Chiyan in Freies Wandern lacht. Er sieht den Peng in neunzigtausend Li Höhe fliegen und sagt, er springe ein paar Ren hoch und komme wieder herunter: Weiter gehe Fliegen doch nicht. Seine eigene Grenze erklärt er zur letzten Grenze. Gongsun Long im späteren Teil der Herbstfluten geht fort. Nachdem er von Zhuangzis Vorgehen gehört hat, bleibt sein Mund offen, seine Zunge hebt sich und sinkt nicht mehr. Dann dreht er sich um und geht.

Hebo hingegen seufzt und fragt. Nach dem Seufzer stellt er volle sieben Fragen, jede tiefer als die vorige. Alle drei begegnen derselben Entdeckung: Es gibt etwas, das ich nicht erreiche. Der Lachende schließt die Tür, der Fortgehende umgeht sie, nur wer nach dem Seufzen weiterfragt, tritt ein. Daraus muss keine Rangtabelle für Menschen werden. Derselbe Mensch kann zu verschiedenen Zeiten lachen, gehen oder nachfragen. Die Geschichten zeigen den nächsten Schritt, keine lebenslange Kategorie.

5. Weder Selbstabwertung noch Überheblichkeit

Kehren wir zu Ruos drei Fällen zurück, in denen ein Gespräch nicht möglich ist:

Mit einem Brunnenfrosch kann man nicht über das Meer sprechen: Sein Raum hält ihn fest. Mit einem Sommerinsekt kann man nicht über Eis sprechen: Es ist an seine Jahreszeit gebunden. Mit einem beschränkten Gelehrten kann man nicht über den Weg sprechen: Die Lehre, die er gelernt hat, bindet ihn.

Raum begrenzt den Frosch, die Jahreszeit das Insekt, das Gelernte den eng gewordenen Gelehrten. Hier geht es zunächst nicht um höhere oder niedrigere Intelligenz, sondern darum, wie Ort, Zeit und erlernte Begriffe den Blick begrenzen. Der Frosch ist nicht dumm. Im Brunnen gibt es kein Meer, auf das man zeigen könnte. Jedes einzelne Wort über das Meer mag er verstehen. Für das Ganze, das sie zusammen bezeichnen, hat er noch keinen Platz. Deshalb schneidet diese Frage in zwei Richtungen:

Überheblichkeit liest die Position als Verdienst: Ich sehe weiter als du, also bin ich besser. Vielleicht sieht man aber weiter, weil man höher steht; diese Höhe ist für sich noch keine Leistung. Selbstabwertung liest die Position als Schuld: Ich sehe es nicht, also tauge ich nichts. Doch im Brunnen gibt es kein Meer zu sehen; das ist nicht dein Verschulden. Beides ist derselbe Fehler: Ein Urteil über Bedingungen wird zu einer Bewertung des Menschen.

6. Der nächste Fehler nach einer Ernüchterung

Im weiteren Gespräch fragt Hebo:

Darf ich dann Himmel und Erde für groß und eine Haarspitze für klein halten?

Darf er also sagen: Himmel und Erde sind das Größte, ein Härchen das Kleinste? Kaum hat er entdeckt, dass der alte Maßstab nicht reicht, möchte er einen neuen, der nie wieder falschliegt. Ruo sagt Nein. Er spricht danach darüber, wie Größe, Zeit und Grenzen mit dem Vergleich wechseln. Das ist kein Beweis über die physikalischen Abmessungen des Universums. Es wehrt den Impuls ab, das nächste Urteil sofort zur endgültigen Antwort zu machen. Dasselbe Problem war zuvor schon bei Bo Yi und Konfuzius aufgetaucht:

Bo Yi gewann durch Verzicht seinen Namen, Zhongni zeigte im Reden seine umfassende Kenntnis. Ist ihre Selbstüberschätzung nicht wie deine frühere Selbstüberschätzung wegen des Wassers?

Bo Yi gewinnt Ansehen durch Verzicht, Konfuzius zeigt durch sein Reden über die Welt umfassendes Wissen. Ruo nimmt auch dieses Ansehen in dieselbe Frage hinein: Kann es zur Quelle der Selbstzufriedenheit werden wie das Wasser vor Hebos Augen? Er will die beiden nicht herabsetzen. Selbst ihre Leistungen geraten in dieselbe Falle, sobald man sie als etwas zum Rühmen und Verehren festhält. Den Weg zu lernen heißt nicht, etwas noch Größeres anzubeten, sondern eine Veränderung der eigenen Position zu durchlaufen. Die heute häufige Variante lautet: Nach einer Ernüchterung sucht man sofort eine neue Sammlung richtiger Antworten.

Eine neue Methode, ein neues Idol, eine neue Sammlung dessen, wie ‚die anderen es machen‘. Es sieht nach Lernen aus; tatsächlich ist man nur in einen anderen Brunnen umgezogen.

7. Reibungsloser Erfolg kann den Blick begrenzen

Im Silicon Valley schätze ich es, aus einem Fehlschlag lernen zu können, ohne ihn zur Verurteilung des ganzen Menschen zu machen. Das schwierigste Problem liegt aber nicht bei denen, die schon gescheitert sind, sondern bei denen, die nie bis vor diese Tür gedrängt wurden. Jemand hat etwas geschafft, und zwar wirklich. Sein Vorgehen hat nachweislich funktioniert. Allmählich wird daraus statt ‚etwas, das einmal unter bestimmten Bedingungen wirkte‘ eine allgemeine Wahrheit. Genau das ist der dritte Fall: Der Gelehrte wird durch das Gelernte gebunden.

Besonders hartnäckig ist, dass er es eigenhändig geprüft hat. Nichts bloß Gehörtes oder Abgeschriebenes – das sitzt fester als irgendein Vorurteil. Hier schließt sich der zweite Essay an. Um einen erfolgreichen Menschen stehen viele, die ihm Festmusik und Opfermahl bringen: die besten Ressourcen, die glattesten Wege, die aufmerksamsten Arrangements, die einhelligste Zustimmung. Immer seltener stellt ihm jemand ein anderes Meer vor Augen. Dort machte die allgemein gepriesene Regelung das Nein schwerer; hier macht der reibungslose Erfolg die Begegnung mit dem Meer seltener.

Ein Fehlschlag ist deshalb nicht um seiner selbst willen wertvoll. Manchmal unterbricht er ein Urteil, das nicht mehr zuhören will, und zeigt etwas zuvor Verdrängtes. Natürlich kann man auch aktiv die Umgebung wechseln, Einwände anhören und Menschen aus fremden Gebieten fragen. Man muss nicht auf einen Fehlschlag warten. Schwer herzustellen ist der Augenblick, in dem man zugibt, noch nicht alles gesehen zu haben. Man kann das Meer gesehen haben und dennoch weiter nur vom Fluss reden.

8. Zu wem wird hier gesprochen?

Wie immer schauen wir auf den Angesprochenen. Beim Brunnenfrosch äußert Ruo kein Urteil über einen Frosch. Er nennt auch Hebo nicht so. Er spricht zu jemandem, der gerade geseufzt hat, und setzt nach den drei Begrenzungen unmittelbar hinzu: Jetzt bist du über deine Ufer hinausgegangen und hast das Meer gesehen. Damit unterscheidet er Hebo vom Frosch, vom Sommerinsekt und vom gebundenen Gelehrten. Nie sagt er, Hebo sei der Brunnenfrosch. Er sagt: Du bist schon herausgekommen, deshalb können wir sprechen. Ich möchte darin eine Einladung lesen: Du hast deine Grenze gesehen; jetzt können wir weiterreden.

Wer den Satz benutzt, um einem anderen ‚Du bist ein Brunnenfrosch‘ entgegenzuhalten, versetzt eine an eine bestimmte Gesprächslage gebundene Aussage an einen Ort, wo sie nicht gilt. Meist steht derjenige, der sie dorthin versetzt, gerade in seinem eigenen Brunnen.

9. Für den Leser

Drei Stellen, an denen sich der Maßstab erproben lässt:

Erstens: Wie war die erste Sekunde nach deiner letzten Ernüchterung? Hast du gelacht, bist du gegangen oder hast du gefragt? Die Verlegenheit ist bereits da. Die veränderliche Größe ist jene Sekunde danach: Chiyan, Gongsun Long oder Hebo.

Zweitens: Wie lange hast du dich nicht mehr blamiert? Viel Zeit kann vergangen sein, ohne dass du weitergekommen bist. Vielleicht stellt dir bloß niemand mehr das Meer vor Augen. Auch Gelerntes kann binden.

Drittens: Was ist das, von dem du sagst: ‚Ich habe es selbst überprüft‘? Eine allgemeine Wahrheit – oder etwas, das einmal unter bestimmten Bedingungen gelang? Das eigenhändig Geprüfte sitzt besonders fest und lässt sich besonders schwer lockern. Darin liegt die Gefahr des Sich-selbst-groß-Findens.

10. Diese Ordnung hat keinen Gipfel

Zum Schluss: Diese Passage ist keine Ermutigungsgeschichte vom Aufstieg. Ruo stellt sich im selben Gespräch beiläufig selbst hinein:

Zwischen Himmel und Erde bin auch ich nur wie ein kleiner Stein oder ein kleines Stück Holz in einem großen Berg.

Nicht: Endlich bin ich groß. Wer eine Ebene durchquert hat, erblickt eine weitere, die größer ist. Diese Ordnung hat keinen Gipfel. Der Mensch, der dir heute unverständlich erscheint, bringt vielleicht Erfahrungen mit, die du noch nicht kennst. Vielleicht irrt er auch tatsächlich. Frage zunächst, was er gesehen hat, ohne sofort festzulegen, wer höher steht. Und frage beim Blick auf dein Ich von vor drei Jahren: Welche Belege hatte ich damals, und was übersah ich? Die ersten beiden Essays fragten nach dem Umgang mit anderen. Dieser fragt dich selbst: Wann hast du zuletzt vor deinem Meer gestanden?

Wenn dir zunächst nichts einfällt, beginne bei der jüngsten Meinungsverschiedenheit, in der du bereit warst, noch eine Frage zu stellen.