関係につけられた名前
ウォルターはジェシーを相棒と呼ぶが、最初の契約は脅迫である。彼は何度もジェシーを救い、命を賭け、父親のように抱きしめる。だから関係を単なる搾取と呼ぶだけでも足りない。感情と支配は同時に存在する。問題は〈愛しているか〉ではなく、ジェシーが関係の意味を決める席を持つかだ。ウォルターは必要に応じて弟子、息子、相棒、依存症者、裏切り者と呼び替える。呼称が変わるたび、自分が何をしてよいかも変える。ジェシーの側から「今は離れたい」と言う定義だけは、正当なものとして長く受け取られない。
必要であり続けたい教師
良い教師は、生徒が自分なしでも判断できる日を目指す。ウォルターはジェシーを優れた調理者へ育てながら、その日を恐れる。ガスとマイクがジェシーを評価すると、成長の証明より自分の地位への脅威として見る。メチルアミンを売って去ろうとするジェシーには、グレイ・マターを五千ドルで手放した後悔を語り、撤退を人生最大の誤りに見せる。話は本心であり、同時に操作でもある。彼は嘘だけで支配するのではない。自分の本当の傷を使って、相手の別の人生を選ぶ力を弱める。そのため配慮と自己中心性を簡単に分離できない。
ブロックと、推理を奪う方法
ブロックが倒れると、ジェシーはリシンを疑い、ウォルターへ銃を向ける。ウォルターはガスなら子どもを殺せると示唆し、ジェシー自身の愛情と推理力を使って結論を反転させる。実際にはウォルターがスズランを使い、煙草を消し、証拠の配置を作った。最も完成した支配は、相手に命令を感じさせない。ジェシーは自分で考え、自分でガスを敵と決め、自分の意志でウォルターへ戻る。思考の内容を奪うのではなく、思考が通る地形を所有されたのである。後に真相を知った怒りは、子どもへの危害だけでなく、自分の判断そのものを道具にされたことへ向かう。
愛は発言権を保証しない
ウォルターがジェシーを愛していたかという問いには、おそらく肯定で答えられる。彼は麻薬窟から救い、車で敵を轢き、最終的には銃弾から庇う。だが愛は、相手を正しく扱う自動証明ではない。相手を失いたくない気持ちは、その人を離れられない形にする欲望へ変わる。ウォルターはジェーンの死を見送り、ゲイルを撃たせ、ブロックを毒し、最後にはジャック一味へ引き渡す。救済と破壊の両方が、ジェシーを自分との関係から外さない方向へ働く。深く知っているからこそ、罪悪感、忠誠、愛情のどこを押せば戻るかが分かる。
「それなら自分でやれ」
最終話でウォルターはジェシーを救うが、その後に銃を渡し、自分を撃たせようとする。死の瞬間までジェシーへ役割を与える行為でもある。ジェシーは傷を見て、ウォルターが放っておいても死ぬと知り、銃を下ろす。「それなら自分でやれ。」この拒否は赦しでも慈悲でもない。自分の欲望とウォルターの命令が一致した時こそ、行為の出所を守るために実行しない。二人の関係で初めて、ジェシーの〈しない〉が修正されずに残る。ウォルターは彼を救う入口を作ったが、出口を選ぶのはジェシーである。最後の違いは、その小さく決定的な順序にある。