Solo me queda una duda

Una objeción de este libro acabó teniendo nombre propio. Se formula como círculo en las Cuartas Objeciones, dentro del propio volumen; el grupo de Mersenne ya había planteado la misma dificultad. Fue el autor quien incorporó ambas intervenciones a su libro.

¿En qué consiste la objeción?

Veamos primero qué pretende poner en cuestión.

Tal como Arnauld ordena el argumento, el recorrido de las seis meditaciones sería este: todo lo que percibo clara y distintamente es verdadero; mediante ese principio demuestro la existencia de Dios; y, como Dios no engaña, queda asegurado que todo lo percibido clara y distintamente es verdadero.

Arnauld sospecha que el recorrido se cierra sobre sí mismo. Escribe:

Solo me queda una duda: cómo evita cometer un círculo. Dice que únicamente estamos seguros de la verdad de lo que percibimos clara y distintamente porque Dios existe. Pero solo estamos seguros de que Dios existe porque lo percibimos clara y distintamente. Antes de estar seguros de su existencia, tendríamos, pues, que estar seguros ya de que todo lo percibido clara y distintamente es verdadero.

El pasaje recibiría después el nombre de círculo cartesiano. Más de tres siglos más tarde, se sigue discutiendo.

Quien lo formuló y quien lo imprimió

Importa el lugar en el que aparece.

No es una grieta descubierta por la posteridad. Es una de las objeciones solicitadas antes de imprimir: el autor la incluyó en su volumen, después del texto principal.

Y Arnauld la presenta con mucha cortesía. No dice que haya atrapado al autor en un fallo; dice que solo le queda una duda. En su grupo habla primero como filósofo y luego como teólogo. Esta objeción cierra la parte del filósofo.

Después del cierre añade todavía algo: una última observación que acababa de olvidar. Viene otra objeción: considera equivocado que Descartes afirme que la mente conoce todo lo que hay en ella; basta pensar, por ejemplo, en un feto.

Una objeción capaz de sacudir el libro entero, seguida de una observación añadida casi de pasada. Así habla alguien a quien han invitado a buscar defectos.

La respuesta

La respuesta está en el mismo libro, unas decenas de páginas más adelante.

Descartes separa dos cosas: percibir con claridad ahora y recordar que antes se percibió con claridad.

Lo primero no necesita a Dios. Mientras se atiende a las razones, la existencia de Dios se establece por esa percepción presente. Lo segundo sí: después se deja de atender a las razones y solo queda el recuerdo. Para que ese recuerdo siga siendo válido hace falta algo que lo sostenga. Dios sostiene lo segundo, no lo primero. Así, a juicio de Descartes, el círculo no llega a producirse.

Este ensayo no decide si la respuesta basta. Nos interesa aquí otra cosa.

Un libro que remite a sí mismo

Al responder a este punto, Descartes escribe que ya lo ha explicado suficientemente en los apartados tercero y cuarto de sus respuestas al segundo grupo.

No lo explica de nuevo. Remite a una respuesta anterior de este mismo libro. Allí contestaba a la dificultad que ya había planteado el grupo de Mersenne: si antes de conocer con certeza que Dios existe no puede conocerse nada con certeza, tampoco puede usted estar seguro de ser una cosa que piensa. Y, sin embargo, un geómetra ateo conoce clara y distintamente que los tres ángulos de un triángulo suman dos ángulos rectos.

Tampoco en la respuesta a Mersenne estaba inventando una solución nueva. Dice que ya lo había expuesto con toda claridad allí: hablaba solo de la certeza de las conclusiones cuando ya no atendemos a las razones de las que se siguen y únicamente las recordamos. Ese «allí» es la Quinta Meditación.

El recorrido es, por tanto, este. La distinción aparece primero en la Quinta Meditación; Mersenne pregunta y Descartes remite a ella. Arnauld vuelve a preguntar, con otra formulación, y lo llama círculo; Descartes remite a su respuesta a Mersenne. Dos veces se plantea la dificultad, y las dos veces la respuesta señala hacia atrás.

Se entiende entonces la disposición del volumen. Las Objeciones y Respuestas no son un montón de apéndices: se remiten unas a otras y a las seis meditaciones. Desde el prefacio, Descartes pedía leer todas las objeciones y respuestas antes de juzgar estas últimas. Saltárselas y leer solo las seis piezas es leer un libro al que le faltan partes.

Una recomendación personal y la llave del gas

El círculo que señala Arnauld también aparece en la vida cotidiana.

Quieres averiguar si una persona es de fiar y consultas a alguien que la conoce. Es la propia persona la que te ha presentado a ese conocido. Eso, por sí solo, no forma un círculo: el conocido puede conocerla de verdad. El círculo aparece si confías en él únicamente porque ella te asegura que es fiable, y confías en ella únicamente porque él te asegura lo mismo. Cada extremo sostiene al otro; no hay un tercer apoyo.

La distinción con la que Descartes responde también tiene un paralelo cotidiano.

Sales de casa y, dos calles después, no recuerdas si has cerrado el gas. Lo has cerrado; lo estabas mirando al hacerlo. Pero ahora solo tienes el recuerdo. Entre aquella mirada y el recuerdo presente no media simplemente un intervalo de tiempo. Hay quien vuelve para comprobarlo: no se fía de ese recuerdo. Hay quien sigue andando: lo acepta.

Descartes busca un apoyo que permita confiar en ese recuerdo. Pone a Dios debajo.

Al cerrar

La posteridad dio nombre a la dificultad.

Dos grupos la plantearon, y Descartes imprimió las dos versiones. No las escondió en un rincón. Conservó incluso la apertura cortés de Arnauld y la siguiente objeción, añadida de pasada.

Su respuesta a Arnauld remite a la respuesta a Mersenne; esta, a su vez, remite a las meditaciones. Para comprender la última respuesta hay que leer la pregunta de Mersenne y lo que Descartes le contestó entonces.