Il a passé des années à s’assurer qu’il n’y aurait pas d’autre issue

Les murs tombent. Des millions de Titans en sortent.

Ils ne courent pas. Ils marchent.

C’est sans doute l’image la plus célèbre de l’œuvre. C’est aussi l’une de celles qui méritent le plus d’être examinées de près : non pour établir ce qu’il a fait, mais de quel droit il l’a fait.

Donner d’abord toute sa force à son argument

Pour juger une raison, il faut commencer par la présenter sous sa forme la plus forte.

La situation d’Eren est réelle. L’île du Paradis fait face à une coalition militaire internationale qui se forme autour de Mahr. Ce n’est pas un délire de persécution. Willy Teyber déclare publiquement la guerre devant les dirigeants de plusieurs pays. La flotte mondiale coalisée se rassemble bel et bien, et Mahr attaque effectivement l’île. Si ses habitants ne font rien, ils courent un risque réel d’anéantissement.

Eren détient en outre quelque chose que les autres n’ont pas : il a vu des fragments décisifs des souvenirs du futur.

Il est convaincu qu’une victoire ne suffira pas. Même si l’on repousse cette attaque, l’hostilité du monde extérieur envers les insulaires ne disparaîtra pas du jour au lendemain. Les souvenirs du futur donnent à ce jugement un poids qu’aucune prévision ordinaire ne possède.

Mais ce qu’il a vu, ce sont des fragments décisifs de ce qui arrivera, pas la carte complète de tous les avenirs possibles.

Son projet consiste donc à ramener le monde extérieur à peu près au niveau de l’île du Paradis sur les plans technique, militaire et économique, de sorte qu’il ne puisse plus jamais la menacer. Pour cela, il faut piétiner environ huit personnes sur dix. En laisser deux.

Voilà sa justification. Il faut commencer par le reconnaître : la menace extérieure est réelle ; les fragments de mémoire du futur qu’il a vus le sont aussi.

Mais cela concerne l’avenir

Une distinction s’impose ici. Tout cet essai repose sur elle.

Il y a en réalité deux questions sur la table.

La première : la guerre en cours. Le monde a déclaré la guerre, la flotte est arrivée, l’île subit une attaque. C’est présent, concret, en train de se produire.

La seconde : un jugement qui engage l’éternité. Ils ne s’arrêteront pas. Ils reviendront dans quelques décennies. Cela ne finira jamais. C’est une affirmation sur l’avenir.

Le Grand Terrassement n’est pas une réponse à la première question.

La preuve est simple : une fois déclenché, il détruit rapidement la flotte mondiale coalisée en cours de rassemblement. Écarter la menace militaire immédiate et continuer à parcourir tous les continents habités sont déjà deux actions d’une tout autre ampleur.

Et Eren continue, jusqu’à ce que huit humains sur dix soient morts sous les pieds des Titans.

Ce qui soutient réellement le Grand Terrassement n’a donc jamais été : « Ils nous attaquent. »

C’est : « Ils ne s’arrêteront jamais. »

Pourquoi « ils ne s’arrêteront jamais » ne peut pas servir de justification

L’objection habituelle à la guerre préventive porte sur la connaissance : vous pouvez vous tromper. Vous pensez que l’autre vous attaquera plus tard, alors qu’il ne le fera pas. Vous croyez qu’il sera trop tard si vous n’agissez pas maintenant, alors qu’il sera encore temps. La très grande majorité des guerres menées au nom de cet argument reposaient, avec le recul, sur un mauvais calcul.

Cette objection ne vaut pas contre Eren.

Il ne s’agit pas d’une conjecture ordinaire. Il a affaire à des fragments du futur déjà entrés dans sa mémoire. Mais des fragments ne donnent toujours pas une connaissance totale de toutes les possibilités. Même si l’on accorde à ses preuves leur force maximale, le problème suivant demeure.

Il faut donc avancer une raison plus solide, qui reste valable même si la prévision est parfaitement exacte.

La voici :

Celui qui n’a pas encore commis un acte conserve la possibilité de ne pas le commettre.

Si vous frappez sur la foi d’une prévision, vous ne supprimez pas seulement une menace. Vous supprimez aussi autre chose : vous lui ôtez la possibilité de ne pas devenir cette menace.

Pour empêcher quelqu’un de devenir un agresseur demain, vous commencez par en faire une victime aujourd’hui. Et, ce faisant, vous lui retirez du même coup la possibilité de ne pas s’engager sur ce chemin.

Ce n’est pas une proposition morale abstraite. L’œuvre en donne elle-même une preuve vivante, et très tôt.

Gaby a changé

Quand Gaby arrive sur l’île du Paradis, elle vient pour tuer.

Elle est certaine que l’île est peuplée de démons. Elle a déjà tué. Elle est prête à recommencer à tout instant. Nous avons vu à quel point son raisonnement était cohérent : elle ne récite pas mollement de la propagande. Elle l’a faite sienne, transformée en convictions sincères pour lesquelles elle est prête à mourir.

S’il est quelqu’un dont on puisse raisonnablement juger qu’il deviendra à coup sûr un agresseur, c’est bien Gaby.

Puis une famille de paysans l’accueille. Elle mange avec eux, travaille, lave le linge, se lie d’amitié avec la jeune fille de la maison. Elle les voit se disputer, soigner les malades. Elle découvre comment vivent ces « démons ».

Tout son être s’effondre, puis repousse autrement.

Plus tard, elle rejoint ceux qui veulent arrêter le Grand Terrassement.

Gaby est la réfutation la plus complète que l’œuvre oppose à Eren. Et son changement a lieu avant le Grand Terrassement.

Eren voit ce fait. Il sait que les gens peuvent changer. Avant que le Grand Terrassement ne s’achève, Gaby a déjà rejoint ceux qui tentent de l’arrêter. Ce fait même est devant lui.

Il poursuit pourtant le plan prévu.

Ce n’est pas Mahr qu’il trompe

Deuxième point : durant tout ce processus, Eren ne trompe pas principalement l’ennemi.

Il trompe les siens.

Il n’explique son projet ni à Armin, ni à Mikasa, ni à ces camarades du Bataillon d’exploration avec lesquels il a survécu au milieu des cadavres. Il les repousse, leur dit délibérément des choses blessantes, s’efforce de devenir haïssable pour qu’ils ne puissent plus l’approcher.

Il se sert des pro-Jäger, les plus fidèles, les plus prêts à mourir pour lui. Ils le suivent, font place nette pour lui, tuent leurs propres camarades pour lui. Et ils ignorent l’ensemble du projet.

Il transforme les siens en unités d’exécution qui n’ont pas besoin de connaître le tableau d’ensemble.

Tromper l’ennemi est normal en temps de guerre. Cela fait partie de la guerre. Tromper les siens, c’est autre chose. Car les siens sont le seul lien par lequel quelqu’un pourrait encore l’arrêter.

Couper ce lien ne sert pas à gagner la guerre. Cela sert à s’assurer que personne ne pourra l’arrêter.

Il a même organisé l’opposition

Le troisième point va plus loin encore.

Non content de ne pas laisser les autres le remettre en question, Eren écrit aussi le scénario de ceux qui le contesteront.

Voici ce qu’il prévoit : ses amis se dresseront contre lui, le tueront, puis deviendront « les héros qui ont abattu le démon ». Ils échapperont aux règlements de comptes de l’après-guerre et pourront vivre dignement. Il se retient délibérément pendant les combats et choisit de ne pas leur retirer leurs pouvoirs de Titans.

Leur assaut pour l’arrêter est donc lui-même une étape prévue par lui.

Si un projet a prévu jusqu’au rôle de ses opposants, il n’a plus de dehors.

Un projet qu’on ne peut pas remettre en question et un projet juste se ressemblent parfaitement, vus de l’extérieur. Une seule chose les distingue : si l’on s’est trompé, quelqu’un peut-il dire stop ?

Or Eren a, plus que quiconque, de bonnes raisons de refuser la contestation : il a réellement vu. Ce n’est pas un entêtement autoritaire. Il détient des preuves certaines.

La certitude est la meilleure raison de refuser d’être contredit. C’est précisément ce qui la rend si dangereuse.

Y avait-il une autre solution ?

Il faut laisser ici toute sa place à l’objection. Sinon, tout ce qui précède ne pèse pas lourd.

Non. Aucune des options sur la table n’était moralement irréprochable.

Le projet concernant Historia consistait à lui faire donner naissance à des enfants sans fin pour transmettre le pouvoir des Titans de génération en génération. C’était employer une femme comme un organe. Cela précédait le Grand Terrassement et c’était plus abject encore.

Le projet de Sieg consistait à priver tous les Eldiens de la capacité d’avoir des enfants, pour laisser leur peuple s’éteindre paisiblement. Un génocide sous un autre nom.

Quant à la voie diplomatique, elle s’était refermée à l’instant où Willy Teyber avait déclaré la guerre devant le monde entier. Les insulaires n’avaient effectivement pas les moyens de convaincre un monde qui les haïssait depuis cent ans.

Toutes ces objections sont valables.

Mais le critère décisif n’est pas : « Existait-il une meilleure option ? » Car presque tous les massacres de grande ampleur de l’histoire humaine ont été précédés de cette phrase : « Il n’y a pas d’autre solution. » Et ceux qui la prononçaient étaient souvent sincères. Elle est trop commode. Beaucoup trop commode pour constituer un critère.

Le critère est ailleurs :

Eren affirme qu’il n’existe pas d’autre solution, après avoir passé des années à s’assurer qu’il n’y en aurait aucune.

Il dissimule. Il manipule. Il repousse tous ceux qui pourraient proposer une autre voie. Il parle bien avec Armin, la seule personne capable de lui parler, avant la mort d’Eren. Mais il efface le souvenir de cet entretien, qu’Armin ne retrouve qu’après la mort d’Eren. Leur échange ne devient donc jamais une discussion commune, ouverte et continue, où le projet pourrait encore être révisé.

Un homme réduit l’éventail des possibles à une seule option, puis déclare : « Je n’ai pas le choix. » C’est vrai. Et si c’est vrai, c’est parce qu’il s’en est chargé lui-même.

Quatre règles

Rassemblons ce que cet essai a dégagé. Il s’agit au fond de quatre règles très simples.

Premièrement, un acte qui n’a pas encore eu lieu ne peut pas justifier qu’on frappe maintenant. La personne conserve la possibilité de ne pas le commettre. En frappant, vous lui retirez cette possibilité.

Deuxièmement, les moyens employés ne doivent pas dépasser ce qui est nécessaire pour écarter la menace présente. Empêcher l’autre de jamais se relever et le faire cesser son attaque maintenant sont deux choses différentes.

Troisièmement, on ne peut pas cacher son projet aux siens. Ce sont les seuls qui puissent vous arrêter.

Quatrièmement, il faut laisser quelqu’un en mesure de dire stop. Et ce quelqu’un ne peut pas être celui dont vous avez prévu vous-même le rôle.

Ces quatre règles ne sont pas des exigences morales. Ce sont des exigences de conception. Elles ne demandent ni si vos motivations sont pures, ni si vos calculs sont exacts. Elles posent une seule question : votre projet laisse-t-il une place à « Je me suis trompé » ?

Le projet d’Eren ne respecte pas une seule de ces quatre règles.

Dans le prochain essai

Et ce projet a réussi.

Huit humains sur dix sont morts. L’île du Paradis a survécu. Ses amis sont devenus des héros. Il a obtenu tout ce qu’il voulait.

Le prochain essai portera sur ce qui arrive ensuite, sur quelqu’un qui attend au même endroit depuis deux mille ans, et sur la dernière question de cette série : une fois qu’on a gagné, qu’est-ce qui vient après ?

Cette série prend pour textes le manga et l’animation télévisée L’Attaque des Titans. Elle ne juge pas la réussite ou l’échec artistique du dénouement ; elle s’intéresse au récit lui-même.