NON DUBITO · Filmessays · 1 / 3
Am Anfang wollte er Geld
In diesem Essay
Ein Mann kleidet sich sorgfältig an: Manschettenknöpfe, Krawattenklammer, Anzug. Zuletzt kommt das NSDAP-Abzeichen. Er richtet es am Revers aus, betritt einen Nachtklub voller deutscher Offiziere, lässt teure Getränke an die Tische bringen und arrangiert gemeinsame Fotos, die später als Belege einer Freundschaft dienen werden.
Wir sind im besetzten Krakau. Der Mann ist Oskar Schindler. Er ist nicht gekommen, um Widerstand zu leisten, sondern um am Krieg zu verdienen.
Der Film darf über diesen Anfang nicht hastig hinweggehen. Denn fast alles, was Schindler später zum Schutz von Menschen einsetzen wird, ist hier bereits vorhanden, ohne dass es schon eine moralische Rechtfertigung hätte.
I. Zunächst ist der Krieg für ihn ein Markt
Schindler betrachtet die Besatzung als geschäftliches Umfeld. Beschlagnahmter Besitz lässt sich übernehmen, Aufträge der Wehrmacht sichern die Nachfrage, jüdische Investoren können Kapital beisteuern, über das sie selbst nicht mehr frei verfügen dürfen. Beziehungen innerhalb der Partei lassen behördliche Hindernisse verschwinden.
Er weiß durchaus, mit welcher Ordnung er es zu tun hat. Er weiß, welches Abzeichen er tragen, welche Beamten er zum Trinken einladen muss und mit welchen Geschenken sich Nähe zur Macht in Entgegenkommen verwandeln lässt. Seine Klugheit ist zunächst eine soziale, keine moralische: Er erfasst die Stimmung in einem Raum, kann Wünschen einen Preis zuordnen und mächtigen Männern das Gefühl geben, seine Bekanntschaft werde sich auszahlen.
Diese Fähigkeit sagt ihm nicht von sich aus, welche Ziele er wählen soll. 1939 macht sie Ausbeutung effizient. Später ermöglicht dieselbe Fähigkeit das Eingreifen.
II. Die Arbeit wird geleistet, den Lohn erhält ein anderer
Schindler holt Itzhak Stern, damit dieser Kapital, Arbeitskräfte und Buchhaltung für eine Emailwarenfabrik organisiert. Jüdische Zwangsarbeiter sind billiger als polnische Arbeitskräfte, weil sie keinen normalen Lohn erhalten. Die Zahlungen laufen über den SS-Apparat, der sie in seiner Gewalt hat.
Auf diese Struktur kommt es an: Der Arbeiter verrichtet die Arbeit, der Unternehmer kauft die Arbeitsleistung, und die Institution, die den Menschen als ihren Besitz beansprucht, nimmt das Geld entgegen. Ausgerechnet der Arbeiter selbst fehlt in dem Geschäft, das erst durch seine Tätigkeit entsteht.
Schindler erkennt den Preisvorteil und nutzt ihn. Er steht anfangs nicht außerhalb der Maschinerie, die Menschen auf Produktionsfaktoren reduziert. Er beginnt als einer ihrer Nutznießer.
III. Der Facharbeiter mit nur einem Arm
Stern trägt unauffällig gefährdete Menschen in die Belegschaft ein. Der Status als „unentbehrliche Arbeitskraft“ schützt Intellektuelle, Musiker, Rabbiner, alte Menschen und Menschen, deren Körper den Anforderungen der Produktion nicht entsprechen.
Der alte, einarmige Arbeiter Lowenstein bedankt sich bei Schindler: Die Fabrik habe ihm das Leben gerettet. Schindler nimmt den Dank ungeduldig entgegen. Hinterher will er verärgert von Stern wissen, ob der Mann denn überhaupt zu etwas nütze sei. Später wird Lowenstein beim erzwungenen Schneeräumen erschossen. Schindler spricht bei einem Beamten vor und betont, der Tote sei ein erfahrener Metallstanzer gewesen; sein Tod beeinträchtige bereits die Produktion.
Diese Sprache spricht mit zwei Stimmen. In ihr steckt der Ärger eines Eigentümers über den Verlust einer Arbeitskraft. Zugleich bringt sie die einzige Beschwerde vor, die der Beamte überhaupt anhören muss. Noch sind die beiden Beweggründe nicht voneinander getrennt: Der Mensch findet Beachtung, weil ein Arbeiter verloren gegangen ist. Und der Wert des Arbeiters ist zugleich der Weg, auf dem sich der Mensch schützen lässt.
IV. Ein roter Mantel
Schindler hält auf einem Hügel sein Pferd an und blickt hinunter auf die Räumung des Krakauer Ghettos. Der rote Mantel eines kleinen Mädchens durchstößt das Schwarzweiß des Bildes. Allein geht sie durch eine Gewalt, die sie weder begreifen noch hinter sich lassen kann.
Die Farbe macht sie nicht wertvoller als die Menschen ringsum. Sie durchbricht das Zusammenfließen im Blick. Eine Menschenmenge lässt sich als Ereignis, als Statistik oder als Hintergrund erfassen. Der wandernde rote Punkt dagegen zwingt Schindler und die Zuschauer, einem einzelnen Weg zu folgen.
Später erkennt er den Mantel zwischen Leichen wieder, die auf ihre Verbrennung warten. Der einzelne Weg, dem sein Blick gefolgt ist, ist in einem Leichenhaufen aufgegangen. Schindler erfährt nicht erst jetzt, dass es Gewalt gibt. Aber von nun an kann er nicht mehr nur das Ganze sehen.
V. Der Film liefert keine Bekehrungsszene
Auf dem Hügel wird Schindler nicht mit einem Schlag moralisch neu geboren. Er macht weiter Geschäfte, trinkt, bewirtet Beamte, pflegt seine Beziehung zu Amon Göth und erzielt weiterhin Gewinne. Seine Handlungen nehmen allmählich eine andere Richtung: Er holt festgenommene Arbeiter zurück, verhandelt wegen Verhaftungen, richtet ein Außenlager bei der Fabrik ein, gibt mehr aus und verdient weniger.
Stern hat längst vorgeführt, wie man Menschen durch ihre angebliche „Nützlichkeit“ retten kann. Schindler weitet diese Praxis mit den Fähigkeiten aus, die er sich um des Profits willen angeeignet hat. Geschenke, Bargeld, Charme und sorgfältig inszenierte Vertrautheit verschwinden nicht. Sie werden anders eingesetzt.
Weil der Wandel langsam verläuft, entgeht der Film einem beruhigenden Mythos: als könne eine einzige Erschütterung den alten Menschen gegen einen neuen austauschen. Schindlers Vergangenheit bleibt in der Rettung wirksam, als Werkzeug, das sich für einen anderen Zweck verwenden lässt.
VI. Geld bleibt ein Mittel
Oft heißt es, nach Schindlers Wandel verliere Geld für ihn an Wert, während Menschen an Wert gewännen. Im Film behält Geld jedoch durchgehend dieselbe Funktion: Es ist das allgemeine Mittel, mit dem sein Besitzer erlangen kann, was er haben will.
Zuerst tauscht er es gegen Besitz, Verträge, Ansehen und noch mehr Geld. Später gegen Genehmigungen, Ausnahmen, Lebensmittel, behördliche Scheinverhältnisse und einzelne Menschen. Das Geld wird dadurch nicht heilig. Auch seine frühere Komplizenschaft verschwindet nicht.
Der moralische Wandel liegt darin, welchem Zweck die Mittel unterstellt werden, und darin, wessen Leben endlich selbst als Zweck in die Rechnung eingehen darf.
Diese Unterscheidung verkürzt Mut nicht auf kaufmännisches Geschick. Schindlers Risiken wachsen, und keine Technik kann den Erfolg garantieren. Sie erklärt nur, warum seine belastete Vergangenheit wichtig bleibt: Die Rettung beginnt nicht erst, als er aufhört, sich aufs Tauschen zu verstehen. Sie beginnt, als er selbst nicht länger das letzte Ziel dieses Tauschs ist.
Grundlage dieses Essays ist Schindlers Liste von 1993, unter der Regie von Steven Spielberg, nach einem Drehbuch von Steven Zaillian und dem Roman von Thomas Keneally. Untersucht wird die dramatische Gestaltung des Films; der historische Hintergrund wurde gesondert mit den Materialien des United States Holocaust Memorial Museum und der israelischen Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem abgeglichen.