Non DubitoEssays in the Self-as-an-End Tradition
← Lire Chainsaw Man
4 / 5

Elle a envoyé son cadavre au combat

Han Qin (秦汉) · Réécriture française · 2026-10-09

À propos de cette édition : réécriture française du texte original chinois, dont le site propose les versions en caractères simplifiés et traditionnels sur une même page.

Après sa mort dans l’attaque du Démon-Flingue, Aki Hayakawa a encore été utilisé au combat.

Ce n’est pas une métaphore. Le pouvoir de domination de Makima ne s’arrête pas aux vivants. Démons, possédés, morts : elle peut tous les utiliser. Dans son combat contre le Démon-Flingue, elle fait appel au contrat d’Aki avec le Démon-Futur alors qu’Aki est déjà mort. Même mort, il reste un pion à sa disposition.

Cet essai porte sur ce fait, et sur un autre qui en est l’image inversée.

Comment fonctionne la domination

Commençons par le mécanisme.

Makima est le Démon-Domination. Son pouvoir lui permet de contrôler les êtres qu’elle juge inférieurs à elle. Elle dispose à sa guise de leurs pensées, de leurs paroles et de leurs actes.

Elle l’active par la parole. Ce qu’elle dit prend effet. Dans le manga, ses propos sont inscrits dans une autre typographie lorsqu’elle utilise ce pouvoir. Or, si l’on revient au premier chapitre, cette typographie est déjà présente dans la case où elle s’adresse à Denji pour la première fois.

Tout a donc commencé dès le premier chapitre. Il faudra en lire beaucoup d’autres pour comprendre ce qu’on avait sous les yeux.

Regardons encore cette case : elle s’accroupit devant un garçon assis dans une mare de sang. Elle lui dit de devenir son chien, ou de mourir là.

Et, dès cet instant, la typographie est la même.

La domination ne s’exerce pas seulement sur les vivants.

Voilà la pièce à conviction de cet essai. Elle met à nu la nature du pouvoir : il ne traite pas la volonté d’une personne, mais une chose susceptible d’être mise en mouvement. Il n’y a ici aucune différence entre un cadavre et un vivant, parce que les fonctions requises sont les mêmes : bouger, exécuter, pouvoir être dirigé vers un objectif.

S’il ne reste d’une personne que ces fonctions, qu’elle soit vivante ou morte revient au même pour ce pouvoir.

Le cadavre d’Aki

Toute sa vie, Aki a voulu tuer le Démon-Flingue.

Pour ce but, il a payé de nombreuses années de vie et accepté une mort atroce qui lui avait été annoncée.

Aki meurt dans l’attaque du Démon-Flingue.

Au cours de ce combat, Makima utilise le contrat qu’il avait passé de son vivant avec le Démon-Futur.

C’est ensuite que le Démon-Flingue prend possession de son cadavre. Denji doit tuer le possédé-flingue. L’utilisation d’Aki par Makima se situe donc avant ce dernier combat, et non après.

Il suffit d’aligner ces étapes. Rien à ajouter.

Une précision sur le mécanisme, tout de même : il n’est pas le seul à subir ce traitement. Le récit évoque d’autres morts mobilisés, eux aussi, comme des pions. Aki ne fait pas l’objet d’un traitement exceptionnel. C’est l’usage courant de ce pouvoir.

Power

Passons maintenant à l’autre fait de cet essai, celui qui présente la forme inverse.

Power est la possédée du sang. Dès son arrivée, le récit expose très clairement sa façon de fonctionner : elle ment, se défausse, pousse ses camarades devant les coups, et pense d’abord à se sauver dès qu’un danger apparaît. Ce n’est pas un défaut occasionnel. C’est son système d’exploitation.

Sa relation avec Denji a commencé par une instrumentalisation. Elle lui a menti pour qu’il aille sauver son chat, en comptant l’envoyer à la mort.

Ensuite, ils ont vécu longtemps ensemble. Mangé ensemble, dormi ensemble. Kishibe les a jetés ensemble dans toutes sortes d’entraînements mortels. Aki les a rappelés à l’ordre tous les deux.

Son système d’exploitation n’a pas changé pour autant. Elle ment toujours, se défausse toujours, pense toujours à elle en premier lorsque le danger arrive. Le récit ne l’a pas rééduquée.

Dans la dernière partie, Makima tue Power.

Après cette mort, pourtant, il se produit autre chose. C’est là que cet essai veut en venir.

Elle a refusé

Voici comment les choses se passent.

Denji avait bu du sang de Power. Quelque chose d’elle subsiste dans ce sang. Avec l’aide de Pochita, elle revient sous sa forme de Démon-Sang et prend le corps de Chainsaw Man dans ses bras. Cette étape ne figurait pas dans le scénario de Makima.

C’est à ce moment que Makima perd pour la première fois son sourire et laisse paraître son déplaisir.

Elle mobilise aussitôt le Démon-Zombie qu’elle a asservi et un grand nombre de chasseurs de la Sécurité publique pour encercler et attaquer Power. Elle lui ordonne d’obéir et de rendre Chainsaw Man.

La peur fait d’abord vaciller Power. Elle est sur le point de céder. Puis elle refuse.

Le récit est précis sur cet instant : ce qui la lie à Denji l’emporte sur son habituel instinct de survie. C’est pour cela qu’elle refuse.

Power attaque Makima et s’enfuit en emportant Chainsaw Man. Les hommes et les créatures de Makima la poursuivent et la blessent grièvement.

Toute sa vie, Power a sauvé sa peau. Cette fois, elle ne l’a pas fait.

L’endroit où le pouvoir ne prend plus

Plaçons les deux faits côte à côte.

D’un côté, un homme n’a eu qu’un but dans sa vie. Il l’a payé de sa durée de vie, a accepté pour lui une mort atroce. On finit même par se servir de son cadavre.

De l’autre, quelqu’un qui a toujours cherché à survivre accomplit un acte entièrement contraire à son intérêt, précisément au moment où sauver sa peau serait le choix le plus avantageux. Et la domination ne fonctionne pas sur elle.

Le pouvoir échoue à l’endroit où quelqu’un agit contre son propre intérêt.

Il faut entendre cette phrase exactement, sans lui donner plus de grandeur qu’elle n’en a.

Elle ne signifie pas que « l’amitié a vaincu le contrôle ». Power ne développe aucun raisonnement. Le récit ne lui prête aucune réplique édifiante. Elle n’explique même pas clairement ce qu’elle fait. À cet instant, elle n’agit simplement pas comme elle en a l’habitude.

Pour que la domination fonctionne, il lui faut trouver chez l’autre une ligne prévisible. Tu veux vivre, donc tu feras ceci. Tu veux atteindre ton but, donc tu feras cela. C’est cette ligne que Makima tient depuis le début.

À cet instant, Power sort de la ligne. Son refus ne la rend pas plus forte. Elle parvient à fuir avec Denji, mais cette fuite ne lui sauve finalement pas la vie.

Elle n’était simplement plus sur la ligne.

Or cette ligne est le fondement de tout ce que fait Makima. Pour tenir Denji, elle tient ce qu’il désire. Pour tenir Aki, elle tient ce qu’il veut accomplir. Les deux se calculent : savoir ce que quelqu’un veut, c’est savoir où il se dirigera.

Qu’une personne, à un moment précis, n’aille pas dans la direction où elle est censée aller ne demande pas en soi beaucoup de force et ne produit pas non plus un effet immense.

Le calcul cesse simplement de fonctionner un instant.

Cela ne lui a pas sauvé la vie

Il faut ajouter cette section. Sans elle, ce qui précède pourrait se lire comme une victoire.

Grièvement blessée, Power atteint une benne à ordures avec Denji. Ils y parlent. Elle lui donne son sang et lui demande en échange de retrouver le Démon-Sang et d’en refaire Power, pour qu’ils puissent être de nouveau amis. C’est son dernier contrat. Elle sauve Denji, puis disparaît.

Son refus ne la maintient pas en vie. Elle échappe à la poursuite avec Denji, mais elle ne fait pas céder Makima et ne remporte pas ce combat pour elle-même.

Il a une seule conséquence : ouvrir une brèche à Denji. Cette brèche vient du contrat entre Power et Denji, quelque chose que Makima n’avait pas prévu. Denji peut ainsi reprendre le contrôle de son corps et disparaître avec l’aide de Kishibe.

Autrement dit, cet acte entièrement contraire à son propre intérêt produit son résultat ailleurs qu’en elle.

Le récit ne porte aucun jugement sur son geste. Personne ne vient dire que Power a bien fait, ni qu’elle a été idiote. Son adieu a lieu dans une benne à ordures, au fil d’une conversation et d’un dernier contrat.

Cela arrive. Puis l’histoire passe à la suite.

Denji, ces jours-là

Denji est là lorsque le possédé-flingue trouve sa fin. Il est là aussi lorsque Power est tuée.

Le possédé-flingue dans le corps d’Aki, c’est lui qui l’a tué.

Power a été tuée sous ses yeux.

Ce sont les deux personnes avec qui il a vécu, avec qui il a mangé et s’est disputé. Quelque chose qui n’a jamais figuré sur sa liste de souhaits.

La liste mentionnait du pain, du beurre, des seins à toucher. Pas « vivre dans un appartement avec deux autres personnes ».

Cet élément-là, il ne l’a pas demandé. Il a poussé tout seul.

Puis il a disparu.

Et celle qui tenait tout cela, qu’est-ce qu’elle voulait, elle ?

Réponse dans le prochain essai.