Venían a corresponder a su bondad

El último pasaje de Responder a los soberanos, en el Zhuangzi, es breve:

El soberano del mar del Sur se llamaba Shu; el del mar del Norte, Hu; y el del centro, Hundun. Shu y Hu solían encontrarse en tierras de Hundun, que los trataba muy bien. Quisieron corresponder a su bondad y dijeron: «Todos los seres humanos tienen siete orificios con los que ven, oyen, comen y respiran. Solo él carece de ellos. Probemos a abrírselos». Abrieron uno cada día. Al séptimo día, Hundun murió.

El soberano del mar del Sur era Shu, cuyo nombre se pronuncia shū; el del Norte, Hu; el del centro, Hundun. Los dos primeros se encontraban a menudo en sus tierras y recibían de él un trato excelente. Decidieron agradecérselo. Los seres humanos, pensaron, tienen siete orificios para ver, oír, comer y respirar; él es el único que no los tiene. Intentemos abrírselos. Uno al día. Siete días después, Hundun estaba muerto.

1. La lectura habitual y el punto en que se detiene

Lo habitual es decir que Shu y Hu hicieron daño con buena intención. La lección sería no decidir por los demás, no entrometerse y dejar que las cosas sigan su curso. Esa lectura tiene una consecuencia decisiva: reduce lo ocurrido a un error de ejecución. Si fue un error, se puede mejorar. La próxima vez bastará con pensar un poco más antes de ayudar, investigar mejor las necesidades del usuario o hacer una pregunta adicional. La historia se convierte así en una advertencia que podríamos aprender a sortear. Pero algunos detalles me impiden detenerme ahí. Primero: Shu y Hu son soberanos. El relato pone la iniciativa de transformar al otro en manos de dos personajes con poder, no se limita a una imprudencia casual.

Segundo: la intención es irreprochable. Hundun «los trataba muy bien» y ellos «quisieron corresponder a su bondad». Venían a agradecerle algo. Zhuangzi podría haberlos presentado como invasores: sería más fácil leer la historia y bastante menos interesante. En cambio, hace que actúen por gratitud. Tercero: cuentan con algo que parece una razón suficiente. Los seres humanos tienen siete orificios; Hundun no. La diferencia existe. Convertirla en una deficiencia que hay que subsanar ya es un juicio suyo.

Cuarto, y más importante: no sucede de una vez. Abren un orificio cada día, hasta el séptimo. El original no dice qué sentido adquirió en cada jornada ni si ellos vacilaron alguna vez. Nos pone delante la continuidad de la intervención. Podemos imaginar que, dentro de la dirección que habían elegido, cada nuevo orificio los acercaba a la integridad que buscaban. Lo que ya no se preguntaban era si esa dirección estaba equivocada. Por eso no me preocupa solo que hubiera un error al ejecutar el trabajo. Me preocupa la dirección que dejó de admitir preguntas: cada paso iba corrigiendo algo y ninguno dejaba a Hundun un lugar desde el que negar esa idea de lo bueno.

2. El problema no es cincelar, sino lo que queda después

Cincelar es un gesto básico con el que conocemos y transformamos el mundo. No podemos prescindir de él: sin ese trabajo no habría conocimiento ni relaciones. Una relación que nunca cambiara al otro no sería una relación. La pregunta no es, por tanto, si cincelamos o no. Es si, después, dejamos una parte que no nos corresponde decidir. Si la dejamos, lo llamo cultivo: te he cambiado, pero no he fijado de antemano en qué debes convertirte; después del cambio sigues siendo tú y puedes seguir dándote forma. Si no la dejamos, lo llamo colonización: te lleno con mis criterios hasta que ya no queda espacio fuera de ellos.

3. Lo que estaban haciendo se llamaba «ser humano»

Para ver la precisión de la muerte de Hundun hay que preguntar qué estaban cincelando Shu y Hu. No avanzaban hacia Hundun, sino hacia el ser humano. «Todos los seres humanos tienen siete orificios para ver, oír, comer y respirar»: manejaban una construcción de cómo debía ser un ser completo, y esa construcción se llamaba ser humano. Fijémonos en «todos». Muchas decisiones tomadas por otro empiezan ahí: todos lo tienen, todos lo necesitan, un ser completo debe ser así. Con ese «todos», imponer una preferencia se convierte fácilmente en corregir una supuesta carencia objetiva.

Es posible que no se vieran imponiendo preferencias personales. Actuaban según una norma compartida: todos los seres humanos son así. Cuanto más se parece una norma al sentido común, menos fácil resulta cuestionarla.

4. Siete orificios no son solo siete heridas: son siete grados de semejanza

Leídos así, los siete días adquieren otro sentido. Con cada orificio, Hundun se aproxima a la forma que los dos han decidido para él. Cuando terminan, él ya no está. En ese final leo no solo un daño, sino también un borrado: el otro ha llegado a encajar en la plantilla y ha perdido la posibilidad de ser él mismo. Ese borrado no siempre aparece como hostilidad. Puede presentarse como «por fin cumple la norma». Al final de una colonización lograda no hay simplemente un otro herido. Hay algo que encaja a la perfección en el modelo, pero dentro ya no está el otro que había antes.

5. Hundun muere por una construcción que no deja remanente

Cuidado con una conclusión demasiado rápida: pensar que emplearon una construcción equivocada —los siete orificios eran humanos, no de Hundun— y que bastaría con encontrar otra más adecuada para él. Hay una pregunta más profunda: sea cual sea el criterio elegido, ¿reconoce que todavía no conoce por completo al otro? «Todos los seres humanos tienen siete orificios» describía una forma humana. Al convertirse en una norma sobre cómo debía vivir Hundun, pasó de observación a orden.

Una construcción cerrada de ese modo no reserva ningún lugar a lo que no cubre. Lo que no encaja en los siete orificios solo puede contarse como carencia. Cincelar hasta que no quede nada ya no es excederse: es ejecutar correctamente el plan. Cambiar esos orificios por otros más adecuados a Hundun, si tampoco dejan remanente, solo lo hará morir con mayor comodidad. El remanente no consiste en cincelar menos, sino en que la construcción misma quede abierta. Lo que Shu y Hu debían hacer no era buscar mejores orificios para Hundun, sino tratar al ser humano como una hipótesis acerca de él y dejarle espacio para rechazarla.

La historia permite pensar otra consecuencia. Al morir Hundun, Shu y Hu perdieron para siempre a quien los había tratado bien. Precisamente a ese ser que era distinto de su construcción. También perdieron una relación. La pérdida no quedó solo del lado de Hundun. Eso no significa, claro, que quien controla a otros en la vida real nunca obtenga beneficios, ni que ambas partes paguen el mismo precio.

6. Las personas que no caben en la evaluación

He trabajado cerca de veinte años en Silicon Valley. La primera vez que de verdad entendí este relato no estaba leyendo a Zhuangzi: estaba haciendo una evaluación de rendimiento a final de año. Pocas instituciones he visto tan repetidamente criticadas y tan repetidamente utilizadas. Hundun suele hacérmela recordar. Lo que sigue es un riesgo que esta historia ilumina, no un retrato de todas las empresas.

La evaluación se presenta a menudo como ayuda: saber dónde estás, crecer, hacer visibles tus aportaciones, repartir de manera justa. Creo que muchas personas lo dicen sinceramente. Ese es precisamente el problema: ni siquiera su sinceridad vuelve seguro lo que viene después. Incluso pueden acertar en algo concreto. «Te cuesta comunicarte con otros equipos»: quizá sea verdad. Pero entre eso y «debes convertirte en una persona completa de la manera que nosotros fijamos» hay un paso que nadie debería dar por ti.

Las rondas se suceden. Cada seis meses toca corregir algo: comunicación, visibilidad, liderazgo, pensamiento estratégico. Cada casilla por separado puede tener sentido. Juntas pueden hacer que solo te preguntes qué casilla te falta. El cincel avanza hacia el formulario, no hacia una versión mejor de ti. La escala de puestos es ese conjunto de siete orificios: primero define un L6 completo y luego compara a cada persona con él. No es el gusto particular de tu jefe. Su fuerza está precisamente en ser impersonal, en que «así se hace para todo el mundo». Todos los seres humanos tienen siete orificios.

Cuando empiezas a decidir si harás algo únicamente por su utilidad para la evaluación, el formulario ya no se limita a evaluar trabajo. Empieza a determinar qué merece hacerse. Aprender a comunicar y asumir responsabilidades puede darnos más libertad. Pero, si también responde por nosotros para qué aprenderlo y qué hacer con ello, la mejora cruza otra frontera.

La empresa pierde además lo que no sabe medir: a quien arregla de paso un problema que nadie estaba siguiendo; a quien acompaña a tres recién llegados sin que mentorizar figure entre sus objetivos; a quien dice «esta dirección es equivocada» aunque no sea asunto de su departamento. Con el tiempo, unos se marchan y otros aprenden a no hacerlo más. Las puntuaciones permanecen; disminuyen las aportaciones que quedan fuera de la tabla.

7. Por qué resulta tan difícil cambiarlo

En Silicon Valley no faltan inteligencia ni ganas de arreglar cosas. Pero modificar un formulario y admitir sus límites son cosas distintas. He visto muchas reformas que seguían añadiendo filas, dimensiones y calibraciones. Más difícil era formular esta pregunta: ¿y si ese formulario nunca debió cubrir a una persona entera? Dejar de evaluar por completo puede parecer irresponsable y perjudicar a quienes merecen reconocimiento. Admitir que hay algo fuera no equivale a cancelar la evaluación. Exige limitarla a lo que puede evaluar, sin concederle por eso el poder de definir a la persona entera.

Aquí lo cincelado es una persona. En ese procedimiento deja de ser un fin y pasa a ser un medio: una vía para producir contribuciones medibles, dentro de un proceso envuelto en buenas intenciones. Lo más difícil de advertir es que quien cincela puede creer de verdad que está devolviendo un favor. «Lo estamos ayudando» suele ser sincero, y ahí está la dificultad. Si Shu y Hu hubieran sido malintencionados, el relato tendría poco que contarnos. La gratitud está ahí para retirar desde el principio el escudo de la buena intención:

La buena intención no impide la colonización. No se trata de la intención, sino de la estructura: ¿queda una parte que no defines tú?

8. El corte apunta a quien tiene poder

Antes de llevarte esta medida, mira de dónde sale. La muerte de Hundun cierra Responder a los soberanos, un capítulo que vuelve una y otra vez sobre el gobierno y la intervención. Que el relato esté ahí lo hace especialmente digno de lectura para quienes tienen poder. Aparecen tres soberanos, pero solo dos deciden cómo cambiar al tercero. El texto no dice si Hundun podía marcharse. Esa negativa que no llegó a narrarse es precisamente lo que más quiero preguntar aquí. El corte no apunta, por tanto, a quien recibe los golpes del cincel.

Si tienes un formulario, un presupuesto o un puesto desde el que puedes modificar la agenda de alguien, entonces eres Shu o Hu en la historia de alguna persona. Y probablemente estás pensando en agradecerle su buen trato.

9. Para el lector

No ofrezco una conclusión, sino tres lugares donde probar la medida:

Primero: mira si tu formulario reserva espacio a lo que no está escrito en él. No se trata de si mide bien, sino de si admite que hay cosas fuera de sus casillas: el problema de la construcción que no deja remanente.

Segundo: recuerda la última vez que dijiste «es por su bien». Después de eso, ¿qué seguía pudiendo decidir el otro por sí mismo? La buena intención no entra en esta prueba. La medida no pregunta por tus motivos: no pueden impedir la colonización.

Tercero: fíjate en las personas y las cosas que no puedes medir y que, aun así, han estado siempre ahí. No tienen indicador, así que nadie hablará por ellas en la evaluación. Shu y Hu también perdieron a Hundun.

10. Una medida que puedes llevarte

La historia no entrega, pues, una moraleja, sino una herramienta. Sirve para mirar cualquier relación: responsables y personas a su cargo, productos y usuarios, padres e hijos, profesores y alumnos, plataformas y creadores, y también nosotros y los modelos que estamos entrenando. No pregunta por tus intenciones ni por lo bien que luce el resultado. Pregunta una sola cosa: después de cincelar, ¿sigue quedando del otro lado una parte que no te corresponde decidir?