都合のよい二つの誤読
ハンクはウォルターを聡明だが受け身で、守ってやる必要のある義兄として扱う。ウォルターはハンクを、声が大きく運に恵まれた浅い男として見る。どちらも一部の事実には合うため、二十年更新されない。ハンクはグレイ・マターを毎週調べる執念も、静かな屈辱も知らない。ウォルターはエレベーターで息ができないハンクも、自分の暴行を報告する倫理も知らない。誤読は不注意ではなく、家族の均衡を支える。相手を正確に見るには自分の位置も変えなければならず、二人ともその費用を払わない。食卓の冗談は、閉じたファイルの上で成立していた。
見えないことの快楽
若い頃のウォルターにとって、名を知られないことは傷だった。青いメスの捜査が始まると、同じ匿名性が快楽になる。ハンクが未知の化学者の能力を賞賛する横で、本人は食事をする。『草の葉』のW.W.を見せられても、ウォルト・ホイットマンと答え、笑いで逃れる。彼は認められたいのに、正体を知られたくない。そこで〈彼らは何も分かっていない〉という一人だけの優越感を承認の代用品にする。しかしこの快楽は、相手の自由な判断を一度も通らない。実際に知られたらどう評価されるかという問いから保護されているため、失敗もしない代わりに満たす力もない。
認識と逮捕が同じになる時
ハンクはハイゼンベルクを、技術だけでなく判断の癖を持つ一つの精神として追う。だからウォルターの仕事を最も深く認識できる観客である。同時に、認識した瞬間に逮捕しなければならない捜査官でもある。浴室の献辞で二つの像がつながり、ガレージでハンクは「ずっとお前だった」と言う。ウォルターは否定より先に、「自分が誰か分からないなら慎重に歩け」と返す。発見されて最も弱い瞬間に、より大きな名前を要求する。戦略的には愚かだが、感情的には正確である。二十年待った相手に、保護される義兄ではなく恐れられる人物として現れたい。
ハンクの人生から作られた偽の告白
ウォルターの告白映像は、ハンクをDEA内部の麻薬王にする。効果的なのは、架空の事件ではなくハンクの本当の人生を材料にする点だ。ジェシーへの暴行は事実であり、治療費が麻薬資金だったことも事実である。だが前者でハンクは自分を報告し、後者では寝たきりの本人を外して家族が決めた。責任を引き受けた場面と、最も依存していた場面が、継続的腐敗の証拠へ裏返される。嘘を否定するには、なぜ本当の断片がこれほどきれいに並ぶかを説明しなければならない。ウォルターは事実を発明せず、他人の事実が誰を語るかを奪う。
八千万ドル
砂漠でハンクが撃たれると、ウォルターは埋めた八千万ドルを全部渡すと叫ぶ。帝国を築いた金が、唯一買いたい命には届かない。ハンクはジャックがすでに決めたと理解し、ウォルターだけが交渉を続ける。最も賢い男なのに今起きていることが分からない、とハンクは言う。二人の失敗は知能ではなく、人を既存の尺度で閉じたことにある。死後、ハンクとゴメスは金の穴へ埋められ、ウォルターには樽が一本残る。富を守る空間が、富の全額でも守れなかった人の墓になる。認識はついに成立したが、もう関係を作り直す時間はない。