Dschingis Khan, nach den Hufschlägen

I. Vor dem Titel

Er kam nicht als Dschingis Khan zur Welt. Er hieß Temüdschin.

Als Geburtsjahr gilt meist die Zeit um 1162, als Geburtsgegend das Gebiet am Onon. Sicher ist das Jahr nicht. In der Geheimen Geschichte der Mongolen erinnert dieser Anfang kaum an die riesige farbige Fläche auf späteren Landkarten. Sein Vater Yesügei wird vergiftet. Gefolgsleute verlassen die Familie. Die Mutter Hö’elün muss die Kinder mühsam durchbringen.

Wir lesen einen später entstandenen Bericht; wir stehen nicht selbst vor dem Zelt. Eine Szene lässt sich dennoch nicht beschönigen: Temüdschin und sein Bruder Qasar töten den Halbbruder Begter. Streit um Fisch und Jagdbeute gehört dazu, ebenso der Kampf um die Stellung in der Familie. Ein hungriges Kind, das wegen eines Fisches töten musste, wäre bereits eine entlastende Verkürzung.

Die Mutter macht ihnen schwere Vorwürfe. Ihre Wut ist wichtig. Selbst die Geschichte des künftigen Herrschers verwandelt nicht jede frühe Gewalttat in ein Zeichen seines Genies.

Bei Du Fu denken wir an den Ehrgeiz des jungen Dichters, bei Li Bai an eine Herkunft, die sich schlecht einordnen lässt. Hier begegnen wir zunächst einer schutzlos gewordenen Familie, in der nun ein weiteres Leben ausgelöscht wird. Erlittenes Leid erklärt einen Menschen mit. Es entschuldigt nicht im Voraus das Leid, das er anderen zufügt.

II. Treue organisieren

Sein Aufstieg begann nicht wirklich bei null. Der Rang des Vaters und alte Beziehungen blieben bedeutsam, ebenso Heirat, Bündnisse und die Entscheidungen seiner Gefolgsleute. Börte, Toghrul und Dschamucha sind keine bloßen Nebenfiguren eines einsamen Genies. Ohne andere Menschen gibt es auch keine Versammlung von 1206.

Temüdschin ordnete die ererbten Beziehungen neu. Verwandtschaft und Stammeszugehörigkeit waren nicht mehr die einzigen Wege nach oben. Fähigkeit und Treue konnten Verantwortung einbringen. Unterworfene Gruppen wurden auf neue militärische Einheiten verteilt: von früheren Anführern getrennt, stärker an den neuen gebunden.

Dazu brauchte es mehr als Mut. Befehle, Beuteanteile und Hilfe im Ernstfall mussten verlässlicher sein als augenblickliche Begeisterung. Die Abstammung verschwand jedoch keineswegs. Die Familie des Herrschers blieb im Mittelpunkt der Macht.

1206 verlieh ihm eine Versammlung von Steppenadligen den Titel Dschingis Khan. Dessen genaue sprachliche Herkunft ist umstritten. Wir müssen ihn nicht durch die vermeintlich endgültige Übersetzung „Herrscher des Universums“ ein zweites Mal krönen.

Vom verlassenen Kind zum Beschützer vieler führte ein gewaltiger Weg. Was aber kostete der Schutz? Die neue Ordnung eröffnete Aufstieg und verlangte Gehorsam. Die Zahl der Zelte und Pferde wuchs. Der Raum, in dem man einen Befehl verweigern konnte, wuchs nicht unbedingt mit.

III. Vor dem Stadttor

1209 unterwarf sich das Westliche Xia-Reich. 1211 begannen große Feldzüge gegen die Jin, 1219 der Angriff auf das Choresmische Reich. Dschingis Khan eroberte nicht persönlich ganz Eurasien. Die großen Eroberungen in Osteuropa und die endgültige Unterwerfung Südchinas gehörten späteren Generationen.

In Zentralasien war die Katastrophe bereits angekommen. Buchara und Samarkand fielen; Merw und Nischapur erlebten Massaker. Verschiedene Söhne und Heerführer leiteten die Operationen. Die Städte erfuhren unterschiedliche Schicksale; der Schrecken verbreitete sich auf den Wegen zwischen ihnen.

Die ungeheuren Opferzahlen mittelalterlicher Chronisten sind keine nachprüfbaren Statistiken. Das macht die Verwüstung nicht unwirklich. Handwerker konnten ausgesondert und verschleppt, andere Bewohner getötet, gefangen genommen oder vertrieben werden. Oft zählte zuerst, ob ein Mensch den Eroberern noch nützlich war.

Ein Massaker war zugleich eine Nachricht an die nächste Stadt. Ihre Verteidiger sahen sich nicht nur der Reiterei gegenüber, sondern auch dem bereits verbreiteten Schrecken. Die Wirksamkeit des Terrors erklären heißt nicht, ihm ein Recht auf Wirksamkeit zu geben.

Ein Tor öffnet sich, eine Landkarte wechselt die Farbe. Drinnen fragt man nicht zuerst nach einer weiteren historischen Großtat. Man fragt, wie viele heute Abend noch zu Hause sein werden. Dieser kleinere Maßstab muss neben der Größe der Eroberung stehen bleiben.

IV. Nicht bloß Zerstörung

Napoleon erinnert an ein Gesetzbuch, Qin Shi Huang an Verwaltung und gemeinsame Standards. Dann liegt die Gegenfigur nahe: Dschingis Khan zerstört und reitet weiter. Nur fällt aus diesem Bild zu viel Geschichte heraus.

Mit der Übernahme der uigurischen Schrift konnte die Verwaltung ihre Anordnungen auf Mongolisch schriftlich festhalten. Ein Befehl blieb bestehen, auch wenn sein Sprecher fort war. Heere, Beuteverteilung, Steuern und Requisitionen brauchten Organisation. Einheimische Beamte einzusetzen war eine Regierungsweise, kein Verzicht auf Herrschaft. Ein imperialer Aufseher ließ die Menschen keineswegs einfach tun, was sie wollten.

Der Name Yasa verschafft uns kein vollständig erhaltenes mongolisches Gesetzbuch. Überliefert sind Berichte über Anordnungen, Regeln und Gewohnheiten; ein einheitlich verschriftlichter Kodex ist umstritten. Eine Ordnung muss nicht dem französischen Code von 1804 gleichen, um eine Ordnung zu sein.

Dschingis Khan verlangte gewöhnlich nicht von allen Untertanen dieselbe Religion. Geistliche konnten Privilegien erhalten und dafür Gebete, Wissen oder Ansehen beitragen. 1222 erreichte der Daoist Qiu Chuji nach einer langen Reise sein Lager. Dem Bericht eines Schülers zufolge bot er Ratschläge zur Lebenspflege, kein Mittel gegen den Tod. Macht kann den alten Mann herbeirufen. Unsterblichkeit kann sie nicht herbeirufen.

Der Verzicht auf erzwungene Bekehrung macht einen Unterschied. Er ist aber weder moderne Religionsfreiheit noch das Recht, imperiale Herrschaft zurückzuweisen. Dschingis Khan baute durchaus etwas auf. Die Frage lautet: Wer durfte darin Nein sagen?

V. Eine Erbschaft ist keine Fernsteuerung

Zu Lebzeiten teilte Dschingis Khan seinen Söhnen Menschen, Truppen und Weideland zu und bestimmte Ögedei zum Nachfolger als Großkhan. Damit regelte er Familienherrschaft. Er erklärte nicht den Zerfall zum Ziel und verzichtete nicht auf eine oberste Gewalt.

Dschötschis Linie entwickelte sich westwärts, Tschagatais in Zentralasien. Ögedei übernahm den höchsten Titel; Toluis Linie verfügte über wichtige Ressourcen im Stammland. Dschötschi starb vor dem Vater, und die westlichen Eroberungen sind auch die Geschichte Batus und anderer Nachkommen. Die Familienanteile waren keine vier unveränderlichen Grenzlinien.

Goldene Horde, Tschagatai-Khanat, Ilchanat und Yuan waren daher nicht vier fertige Staaten für vier Söhne. Der Enkel Hülegü begründete die Macht des Ilchanats; ein weiterer Enkel, Kublai, die Yuan-Dynastie. Nachfolgekämpfe und Kriege trieben das Reich nach der Mitte des 13. Jahrhunderts auseinander.

Darin erfüllte sich kein genialer Plan der Selbstauflösung. Vielmehr zeigt sich die Grenze des Planens. Nachfolger haben eigene Verbündete, Interessen und Ambitionen. Wer jemandem einen Platz zuweist, hat damit noch nicht dessen künftige Entscheidungen zugewiesen.

Auch Qin, Alexander und Napoleon enden zu unterschiedlich für einen ordentlichen Katalog vorherbestimmter Brüche. Gemeinsam bleibt eine schlichte Schwierigkeit: Gegenwärtige Macht zu verteilen bedeutet nicht, für alle künftigen Menschen entscheiden zu können.

VI. Was auf einer Straße reist

Nach seinem Tod gingen die Eroberungen weiter. Hülegüs Heer nahm 1258 Bagdad ein und beendete dort das abbasidische Kalifat. Das war 1227 noch nicht geschehen. Bagdad verschwand auch nicht für immer. Eine zerstörte Stadt kann ein späteres Leben haben; der Wiederaufbau macht ihre Zerstörung nicht geringer.

Mongolische Herrschaft verdichtete zugleich die Verbindungen durch Eurasien. Die Nachfolger bauten das Relaiswesen aus, in dem Beamte und Gesandte Pferde wechseln und Nachrichten übermitteln konnten. Händler, Handwerker und Reisende waren unterwegs. Marco Polos Bericht brachte europäischen Lesern Kublais Hof nahe.

Die Wege entstanden nicht aus dem Nichts und wurden nicht vollkommen sicher. Die Stationen dienten zuerst der Herrschaft. Ortsansässige lieferten Pferde, Lebensmittel und Arbeit. Dieselbe bequeme Linie auf einer Karte bedeutete für den einen eine Chance, für den anderen eine Last.

Der Schwarze Tod im 14. Jahrhundert erinnert daran, dass Verbindungen auch Unerwünschtes transportieren. Handel und menschliche Mobilität halfen der Seuche, sich auszubreiten. Wege und Mechanismen sind aber komplizierter als der Satz: Die Mongolen öffneten die Seidenstraße, deshalb bekam Europa die Pest. Eine Katastrophe ein Jahrhundert später ist nicht einfach die Ausführung eines alten Befehls.

Handel, Wissen, Krankheit und Requisitionen konnten sich auf denselben Wegen bewegen. Die Ausbreitung einer Krankheit und ein menschliches Massaker werfen unterschiedliche Fragen der Verantwortung auf. Zerstörung erzeugt nicht von selbst Verbesserung. Die Menschen, die später neue Leben aufbauten, leisteten eigene Arbeit. Sie liefert keine nachträgliche Rechtfertigung für das Töten.

VII. Fortbestehen ist kein Freispruch

Qin Shi Huang, Alexander, Napoleon und Dschingis Khan hinterließen Verschiedenes. Daraus folgt keine Rangfolge, in der mehr Institutionen mehr Kontrolle über die Nachwelt garantieren. Alle vier organisierten Macht. Keiner schuf die Welt nach ihm allein.

Qin-Institutionen wurden verändert, viele Völker gestalteten die hellenistische Welt, das französische Zivilrecht entwickelte sich weiter. Die mongolischen Nachfolgestaaten schlugen unterschiedliche politische, sprachliche und religiöse Wege ein. Eine Erbschaft ist keine Glasvitrine für ihren Gründer.

Nützliche Institutionen können mit brutaler Herrschaft zusammenbestehen. Eine Institution kann auch überdauern, weil Widerstand gegen sie schwer ist. Langlebigkeit, Reichweite und Leistungsfähigkeit beweisen für sich genommen keine Gerechtigkeit.

Dschingis Khans organisatorisches Können löscht die Opfer nicht aus. Die Opfer verlangen umgekehrt nicht, dieses Können zu leugnen. Beides festzuhalten ist anstrengender, als ihn zum „Helden“ oder zum „reinen Zerstörer“ zu erklären.

Er konnte viele Länder zum Gehorsam zwingen. Er wurde dadurch nicht zum Eigentümer aller Leben in ihnen. Eroberung ermächtigt niemanden, anstelle eines anderen zu bestimmen, was dessen Leben wert gewesen sei.

VIII. Das verlorene Grab

1227 starb Dschingis Khan während des Feldzugs gegen die Westlichen Xia. Nimmt man das übliche Geburtsjahr an, war er ungefähr fünfundsechzig. Die Berichte über die Todesursache gehen auseinander. Eine allgemein anerkannte Bestätigung seines Graborts gibt es nicht.

Erzählungen von einem geheimen Begräbnis und der Ermordung aller unterwegs angetroffenen Menschen werden häufig wiederholt. Wiederholung macht ihre Einzelheiten nicht zu gesicherten Augenzeugenberichten. Das Unbekannte muss nicht mit der grausigsten verfügbaren Legende gefüllt werden.

Qin Shi Huangs Grabanlage ist bekannt, Napoleon liegt in Paris. Doch auch Alexanders genauer Grabort ist verloren. Dschingis Khan ist also nicht der einzige Eroberer ohne bestätigte Ruhestätte. Ein verlorenes Grab lässt die Spuren eines Lebens nicht verschwinden.

Man kann an Laozis legendären Aufbruch denken, auch an Huinengs Fragen nach dem Anhaften. Buddhistische Leere bedeutet aber nicht, dass ein Mensch nie existiert hätte. Ebenso wenig verschwinden die Folgen eines Lebens, nur weil sein Grabort nicht mehr bekannt ist.

Ein Pferd kann außer Sicht geraten, ohne den betretenen Boden wiederherzustellen. Wo ein Körper liegt und wo Verantwortung bleibt, sind zwei verschiedene Fragen.

IX. Nach den Hufschlägen

Auf der vorgestellten Brücke dieser Reihe darf Dschingis Khan vorbeireiten. Qin Shi Huang und Washington stehen in der Nähe; Napoleon blickt noch immer in den Wind von Sankt Helena. Hufe schlagen auf. Staub verdeckt Gesichter.

Vor dem Reiter liegt ein weiterer Weg. Er hat Ziele, Befehle und eine um diese Befehle errichtete Ordnung. Diese Ordnung erstreckt sich auch hinter ihm weiter. Doch das gesamte Leben jedes Einzelnen kann sie nicht umfassen.

Diesmal folgen wir dem Pferd aber nicht bis zum Horizont. Wir warten, bis sich der Staub legt. Am Rand stehen ein verschleppter Handwerker, ein Hirt, der eine Relaisstation versorgen muss, ein Kind, dessen Angehöriger nicht heimkam. Sie sind vorgestellte Figuren; die Leben, für die sie stehen, sind nicht bloß Kulisse eines berühmten Lebens.

Sokrates’ Fragen, Konfuzius’ Mitmenschlichkeit, Newtons Theorien, Bachs Musik und Du Fus Gedichte lassen sich nicht mit der Einnahme einer Stadt zu einer einzigen abstrakten Geste machen. Eine starre Antwort aufbrechen und einem anderen das Zuhause zerstören bleiben verschieden, auch wenn beides denselben Namen erhielte.

Dschingis Khan hinterließ nicht nichts. Er hinterließ so viel, dass kein eigener Entwurf sämtliche Folgen wieder unter Kontrolle bringen konnte. Andere mussten sie weiter tragen, verändern und ihnen widerstehen.

Der Reiter ist fort. Wir stehen noch auf der Brücke. Jetzt können wir die Menschen sehen, die der Staub verdeckt hatte.