Après des années ensemble, il est tentant de dire : « Au fond, tu as seulement peur », avant que l’autre ait fini.

Même juste, cette lecture devient possession si un désaccord du principal intéressé ne peut plus la rouvrir.

Dire « voilà ce que j’ai compris ; qu’est-ce qui ne correspond pas ? » maintient l’interprétation au rang de proposition.

L’autre peut aussi ne pas savoir encore mettre des mots sur son expérience ; nous n’avons pas à remplir tout son silence.

Comprendre n’est pas obtenir la version définitive de quelqu’un, mais préserver sa capacité à se raconter autrement.