Non DubitoEssays in the Self-as-an-End Tradition
← Una lectura de The Super Dimension Fortress Macross
5 / 5

Dos años después

Han Qin (秦汉) · Reescritura en español · 2026-10-09

Sobre esta edición

Nota de la edición: Reescritura independiente en español a partir del original chino. La página original permite alternar entre chino simplificado y tradicional.

Después de la batalla del episodio veintisiete, esta historia podría haber terminado.

La nave insignia enemiga ha sido destruida, el comandante supremo ha muerto, la guerra ha acabado. Antes y después de la gran batalla, Hikaru Ichijo, Lynn Minmay y Misa Hayase han dicho cosas importantes. La trama bélica ha alcanzado un cierre completo. Las relaciones sentimentales, sin embargo, no han llegado de verdad a una conclusión irrevocable.

Ese episodio bien podría haber sido el último.

Pero la serie tiene nueve más.

Dos años después

El episodio veintiocho empieza con una voz en off: han pasado aproximadamente dos años desde la batalla decisiva.

La Tierra se recupera. Los humanos supervivientes y los zentradi supervivientes empiezan a vivir juntos. Las ciudades se reconstruyen, se establece un orden y la vida sigue adelante.

Y esto es, en concreto, lo que ocurre en esos nueve episodios.

Hikaru Ichijo lleva una vida descuidada y no se decide entre Minmay y Misa. Sigue así hasta las puertas del último episodio.

Misa Hayase bebe sola hasta acabar con resaca.

Lynn Minmay se plantea dejar de cantar. Su popularidad cae y recorre distintos lugares con Kaifun para actuar, mientras él bebe en exceso.

Después del episodio veintisiete, las relaciones que una crisis común había alineado por un momento vuelven a separarse en la vida cotidiana.

Lo que había quedado claro en aquel episodio vuelve a dejar de estarlo durante estos nueve. Lo que parecía resuelto vuelve a no estarlo.

La historia de la producción y de la emisión influyó, desde luego, en esta continuación irregular. Pero la serie televisiva terminada tiene treinta y seis episodios. Lo que esos nueve llegaron a mostrar también pertenece a la obra.

Y lo que muestran es mucho menos bonito que el hermoso desenlace del episodio veintisiete. También es mucho más concreto.

El final de una guerra no mejora automáticamente a las personas. Aquello que se dijo con claridad el día de la victoria puede volver a enturbiarse al año siguiente. Alguien que se declaró en la batalla decisiva puede seguir indeciso dos años más tarde.

Eso es lo que cuentan estos nueve episodios.

Los que no consiguen integrarse

También aparecen problemas entre los zentradi.

Algunos no consiguen encajar en la vida terrestre.

La serie no elude el asunto. No son malas personas ni unos obstinados: son seres creados para hacer una sola cosa. Ahora ya no la hacen y no tienen ninguna otra que hacer.

Empiezan a amotinarse.

Quien los reúne para volver a combatir contra los humanos es Kamjin.

Importa advertir que sí han tenido contacto con la cultura. Fuman, hablan de cultura y también toman rehenes e imponen condiciones de intercambio para coaccionar a otros. Tanto lo placentero de la sociedad humana como aquello con lo que somete a las personas han pasado a formar parte de sus nuevos recursos.

El contacto ha ensanchado su vida y su campo de acción. No ha hecho buena a ninguna persona de manera automática.

La serie no añade ningún comentario a esta parte. Sencillamente, deja que suceda.

Lo que dijo Kamjin

Kamjin y los suyos, en efecto, han tenido contacto.

Han visto actuaciones musicales, han visto besos y han probado los cigarrillos. Después siguen llamando «cultura» a esas cosas: fuman y dicen que eso es cultura.

Y Kamjin hace una valoración de todo el conjunto. Viene a decir algo así:

Cuando te acostumbras, no es para tanto. Solo tiene la gracia de la novedad.

En esa frase desemboca esta serie de ensayos. Por eso hay que mirarla despacio.

No es mentira. Él ha tenido contacto, ha visto, ha probado. Tiene derecho a opinar sobre ello.

Tampoco habla desde la rabia. No está atacando nada. Está emitiendo un juicio: lo he probado y esto es lo que hay.

Algo puede paralizar una flota de millones de naves y, al mismo tiempo, no significar nada para una persona concreta.

No hay contradicción. Son dos asuntos distintos: uno es el efecto que algo produce en un sistema; otro, el efecto que produce en una persona.

La serie incluye los dos.

Minmay lo oyó

Y entre quienes oyen esa frase está Lynn Minmay.

Su popularidad está cayendo. Se pregunta si debería dejar de cantar. Recorre distintos lugares con Kaifun para actuar, mientras él bebe en exceso.

La frase le hace mucho daño.

Conviene situar con precisión este momento.

Dos años antes, sus canciones sumieron en la confusión a una flota de millones de naves. Los humanos aprovecharon aquel intervalo para destruir la nave insignia y ganar la guerra. Eso figura en la historia de este planeta.

Dos años después, un zentradi le dice que aquello solo tenía la gracia de la novedad.

Y ella no tiene cómo rebatirlo.

No puede decir «salvé este planeta»: sería demasiado grande y, además, no lo hizo ella sola. No puede decir «no lo entiendes»: él lo entiende, lo ha probado. No tiene ninguna prueba que presentar.

Porque nunca supo qué era eso que estaba haciendo. Ya lo vimos en el segundo ensayo: no sabía por qué funcionaba, ella solo cantaba. Cuando la utilizaron como arma tampoco acababa de comprender lo que sucedía.

Ahora alguien le dice que aquello no vale gran cosa, y ella no tiene nada con lo que demostrar que sí.

Delante de ella, alguien acaba de poner precio a lo único de lo que estaba segura: que sabía cantar. Y ella no sabe si esa valoración es acertada.

La serie no repara ese daño

Llegamos a la característica más importante de estos nueve episodios.

No reparan ese daño.

No organizan un concierto para que Minmay vuelva a demostrar su valía. No hacen que nadie se levante a decirle lo importante que fue lo que hizo. No obligan a Kamjin a retirar sus palabras ni lo castigan por haberlas dicho: más tarde muere, pero por otras razones.

Dejan que se diga la frase, que a ella le duela, y que los días sigan pasando.

Lo que puso fin a aquella guerra no pudo salvar a la persona que lo cantaba.

Y la serie no lo resuelve.

El último episodio

Kamjin repara un buque de guerra y ataca la fortaleza.

Muere en combate.

La serie lo presenta sin rodeos: alguien incapaz de vivir en paz no tiene otro camino que ese.

Después de la batalla, Minmay ve a Hikaru Ichijo y a Misa Hayase comprobando que el otro está a salvo.

Ella se aparta.

Dice que se irá a una ciudad que no conoce y que probará a cantar otra vez.

Y se marcha. Hikaru y Misa la miran alejarse.

Así termina la serie.

La forma de ese final

Para terminar, vuelvo a poner aquí ese final, sin añadir comentarios.

Una chica llega de una pequeña isla del sur, participa en un concurso de belleza, debuta y se convierte en cantante.

Tres exploradores interceptan su canto. Es la primera vez que todo un pueblo entra en contacto con aquella categoría que le falta.

Después utilizan sus canciones como arma en una batalla decisiva de la que depende la supervivencia de dos especies.

Dos años más tarde, un zentradi que ha conocido esas cosas le dice que solo tenían la gracia de la novedad.

Y, al final de la historia, ella se va sola a una ciudad que no conoce, con la intención de probar a cantar otra vez.

Lo que hizo y la situación en la que acabó como persona no se corresponden.

La serie no hace que se correspondan. No le concede un lugar a la altura de lo que hizo, ni unas palabras de reconocimiento a esa altura.

Solo deja que se marche sola.

Y los dos que la han visto alejarse regresan, una vez que ella se ha ido, a la ciudad en reconstrucción. Allí seguirán viviendo junto a los poquísimos humanos y zentradi que han sobrevivido.