後始末をする男
マイクが登場すると、ジェーンの死で壊れた部屋は数分で事故現場の形へ戻る。ジェシーに何を触るな、何を言えと指示し、痕跡を除く。彼は感情的な自己弁護をせず、時間を守り、危険を測り、依頼された仕事を終える。ウォルターの大きな言葉の後に現れるため、視聴者は彼を唯一の大人として感じる。しかし後始末の能力は、出来事を正しくする能力ではない。誰かが選んだ暴力を、社会から見えない形へ整える技術である。彼の美徳は現実であり、その美徳がどの目的に仕えるかは別の問題として残る。
もう半端な手段は取らない
マイクは、家庭内暴力の男を警告だけで帰した過去を語る。男は妻を殺した。それ以来「半端な手段を取らない」と決めた。この掟は責任逃れを禁じ、必要な時に最後まで行う覚悟を求める。だが何が〈必要〉かを決める権限までは審査しない。ガスが選んだ目的なら完全に遂行し、組織の秩序を守る。ウォルターの問題を早く見抜いても、安定した犯罪組織そのものを問い直さない。手段の一貫性が強いほど、目的を選ぶ人の判断が見えにくくなる。掟は行為を厳しく律するが、その行為の向きには沈黙する。
ケイリーと支払われるべき帳簿
マイクは孫娘ケイリーへ金を残すため働く。公園で遊ぶ時間や、彼女のために口座を作る姿には疑う余地のない愛情がある。しかし犯罪者仲間への危険手当も含め、彼は世界を〈支払われるべき人〉の帳簿として管理する。DEAに金を押収されても、もう一度稼ごうとする。問題は家族愛が偽物だからではない。愛する一人を守る計画が、別の多くの人を処理可能な仕事へ変えるからだ。しかも最後には、その金はケイリーへ届かない。目的への忠実さが、目的の達成を保証しないという皮肉が、彼の最も静かな悲劇になる。
正しい診断と不可能な処方
マイクはウォルターの自我がガスの安定した事業を壊したと診断する。その指摘は正しい。ウォルターが役割を守れば、多くの人は死なずに済んだ。しかし「自分の場所を知れ」という処方は、ウォルターが二十年苦しんだ問題へ戻れと言うことでもある。能力を使えず、他人の制度に割り当てられた席へ座ることだ。マイクは破局を防ぐ方法を知るが、その席が人を空洞化させる理由には答えない。一方、ウォルターは空洞化を拒むが、他人の席ごと破壊する。作品はどちらを完全な答えにもせず、秩序と自己実現の間に別の関係が必要だったことを示す。
彼に残された二分間
川辺でウォルターは衝動的にマイクを撃ち、すぐ別の方法があったと気づいて謝り始める。謝罪は反省であると同時に、マイクの死を再びウォルターの良心の場面へ変える。マイクは「黙って、静かに死なせろ」と言う。もう仕事も掟も家族の計画も残っていない最後の二分間に、彼は会話の目的だけは自分で決める。大きな反撃ではない。だが、他人の物語の中で死ぬことへの最小の拒否である。ウォルターが去った後、川の音だけが残る。マイクの人生で最も完全に彼自身へ属する時間が、何も遂行しないこの短い沈黙なのかもしれない。