Man hatte ihm die Angst eingebaut

Eigenständige deutsche Fassung nach dem chinesischen Original

Originaltext

Die wirksamste Gefängnismauer in Die Truman Show ist nicht die Kuppel des Studios. Truman kann sie gar nicht sehen. Und während des größten Teils seines Lebens braucht es auch keine Wachen, die ihn von ihrem Rand zurückdrängen. Das entscheidende Hindernis steckt längst in seinem Körper.

Als Truman ein Kind ist, lässt das Produktionsteam seinen Vater bei einem Sturm auf See »ertrinken«. Der Vater stirbt nicht wirklich. Die Trauer und die Angst des Kindes sind jedoch echt. Aus einem inszenierten Unglück wird eine dauerhafte Angst vor Wasser. Fortan benutzt die Geografie der Insel Trumans eigenen Körper, um ihn zu bewachen.

Die Sendung hindert Truman nicht nur daran, fortzugehen. Sie versucht, das Fortgehen zu etwas zu machen, das selbst er nicht entschieden genug wollen kann.

I. Eine Mauer in Gestalt einer Erinnerung

Ein sichtbares Hindernis legt den Konflikt offen. Eine verschlossene Tür sagt dem Eingesperrten: Hier stellt sich ein fremder Wille gegen deinen. Angst kommt mit weniger Aufwand aus. Truman erreicht den Anfang der Brücke, und sein Körper erstarrt, noch bevor jemand einen Befehl erteilt. Die Anweisung des Systems erreicht ihn als Herzschlag, als Atem, als Erinnerung an den Verlust seines Vaters.

In einer Hinsicht gehört diese Erinnerung tatsächlich Truman: Er hat sie erlitten, er trägt sie weiter mit sich. Aber das Ereignis, aus dem sie hervorging, wurde von Menschen entworfen, die ein bestimmtes Ergebnis brauchten. Die Sendung verwandelt ein äußeres Interesse, nämlich den Hauptdarsteller auf Seahaven zu halten, in eine innere Hemmung, die aus seiner persönlichen Geschichte zu stammen scheint.

Der Schaden lässt sich deshalb nicht darauf reduzieren, dass Truman »einer Lüge geglaubt« habe. Er erinnert sich richtig an seine Angst und hat Gründe, das Meer mit Gefahr zu verbinden. Verfälscht ist das Verhältnis zwischen dem Ereignis und seinem Zweck. Das Kind glaubt, ihm widerfahre ein Unglück. Der Produzent installiert Infrastruktur.

II. Vernünftige Hindernisse

Das Trauma bildet die tiefste Mauer. Darum herum baut die Sendung weitere, weichere Widerstände auf: Plakate im Reisebüro stellen Katastrophen heraus. Auf einen Flug muss Truman lange warten. Beim Versuch, mit dem Fernbus aufzubrechen, verhindert eine Panne die Abfahrt. Wenn Truman unvermittelt aufbricht, sind auch Stau, Feuer und ein Leck im Kernkraftwerk rechtzeitig zur Stelle. Sogar der Regen fällt zunächst nur auf ihn.

Keines dieser Ereignisse beweist für sich genommen eine Gefangenschaft. Flüge können ausgebucht sein, Fahrzeuge kaputtgehen, Straßen gesperrt werden. Auch das Wetter ändert sich. Das Raffinierte an dieser Anordnung ist gerade, dass jeder Eingriff aussieht wie eine jener Reibungen, die ohnehin zum Leben gehören.

Würde eine Wache Truman jedes Mal zurückholen, sobald er sich dem Ausgang nähert, wäre ihm seine Lage sofort klar. Pech legt andere Schlüsse nahe: Vielleicht ist heute ein ungünstiger Tag. Vielleicht ist das Wagnis nicht vernünftig genug. Vielleicht kann er auch später noch fahren. Am festesten verankert ist die Kontrolle, wenn das Nein des Systems als eigene Vorsicht des Menschen zu ihm zurückkehrt.

III. Auch echte Gefühle können einen Text transportieren

Marlon bringt Bier mit und findet Truman bei der unvollendeten Brücke. Er erinnert an ihre Freundschaft seit Kindertagen und sagt, Truman zu belügen sei das Letzte, was er tun würde. Im Kontrollraum spricht Christof ihm die Sätze vor. Marlon hört sie über einen Ohrhörer und wiederholt sie, einen nach dem anderen.

Empfände Marlon gar nichts, wäre diese Szene einfacher. Doch nach so vielen gemeinsamen Jahren dürfte auch der Schauspieler eine echte Bindung entwickelt haben. Aufrichtige Gefühle und Manipulation können in derselben Stimme Platz finden.

Diese Mischung schwächt den Eingriff nicht ab. Sie macht ihn wirksamer. Den Trost eines Fremden kann man darauf prüfen, ob er einen überzeugen soll. Der Trost eines Freundes erreicht einen über die gemeinsame Geschichte. Die Sendung muss nicht jedes Gefühl aus dem Nichts erschaffen. Es reicht, sich dessen zu bemächtigen, was zwischen Menschen wirklich gewachsen ist, und es einem Ergebnis dienstbar zu machen, das anderswo festgelegt wurde.

IV. »Er kann jederzeit gehen«

Christof beharrt darauf, Truman könne gehen, wann immer er wolle. Betrachtet man allein die allerletzte Bewegung, ist das nicht ganz falsch. Keine Kette bindet Truman an die Insel, und die Tür am Ende lässt sich tatsächlich aufstoßen.

Doch wenn der letzte Schritt nicht körperlich verhindert wird, ist damit noch lange nicht die ganze Entscheidung frei. Wer hat die Möglichkeiten entworfen? Wer hat die Angst bereitgestellt? Wer hat die Belege für die Risiken arrangiert? Und wer hat sich der Stimmen der Liebe bedient, um ihn zum Bleiben zu bewegen?

Zuerst die Abneigung eines Menschen hervorzubringen und dann sein Zögern als Zustimmung auszulegen, heißt, die eigene Arbeit aus der Vorgeschichte seiner Entscheidung zu tilgen. Christof behandelt Trumans Verhalten als Beweis dafür, was Truman wirklich will. Dabei verbirgt er die Institution, die an der Herstellung dieses Wollens beteiligt war.

V. Behaglichkeit und Angst gehören zum selben System

Seahaven bietet Ordnung: gepflegte Straßen, vertraute Grüße, einen sicheren Arbeitsplatz, ein schönes Haus, Nachbarn, die immer lächeln. Dieses angenehme Leben ist keine Zugabe außerhalb der Kontrolle. Die Angst lässt das Draußen gefährlich erscheinen; die Behaglichkeit lässt das Drinnen als schon ausreichend erscheinen. Das eine stößt ab, das andere zieht an.

Beides muss nicht völlig unwahr sein. Draußen gibt es tatsächlich Gefahren, und vertraute Menschen können einem wirklich Freude bereiten. Der Übergriff liegt darin, dass die Urheber dieser Anordnung ihre Urheberschaft verschweigen und Truman zugleich jede wirkliche Möglichkeit nehmen, sie zu überprüfen.

Durch Versuche beginnt Truman, die Verfügung über sein Handeln zurückzugewinnen. Er ändert unvermittelt seine Route, dreht immer wieder Runden im Kreisverkehr, dringt in verbotene Bereiche ein und fährt ohne jede Ankündigung davon. Das System erklärt ihn daraufhin für psychisch gestört, beruhigt ihn, lenkt ihn ab und führt ihn in den Alltag zurück. Aus einem Experiment wird in dieser Deutung eine Krankheit.

Schließlich spielt Truman dem System selbst die erwartete Regelmäßigkeit vor. Er hinterlässt im Bett eine Gestalt, die wie ein Schlafender aussieht, gräbt sich vom Keller aus hinaus und entzieht sich den Kameras. Ein System, das jede spontane Handlung für eine Störung hält, wird von einem Menschen besiegt, der gelernt hat, das Drehbuch als Tarnung zu benutzen.

Truman hat nicht aufgehört, Angst zu haben. Er beginnt nur zu unterscheiden: Dass ich tatsächlich Angst empfinde, ist eine Sache. Ob diese Angst das Recht hat, für mich zu entscheiden, ist eine andere.

Grundlage dieses Essays ist Die Truman Show von 1998, inszeniert von Peter Weir nach einem Drehbuch von Andrew Niccol. Die Analyse bezieht sich auf die Kinofassung; Einzelheiten der Handlung wurden zusätzlich mit Niccols Drehfassung des Drehbuchs abgeglichen.