版本说明：中文原作；简体与繁体同页切换。

一个男人做了尼姑庵的掌门。

这件事在书里发生得很仓促。少林寺的偏殿上，定闲师太胸口中了一针，快不行了。她把恒山派的门户交给令狐冲，然后就断了气。此前不久，定逸师太死在同一个地方，也是一针。她们两位到少林寺来，是为了替令狐冲说情，也是为了把任盈盈救出来。

定闲交代这件事的理由，不是令狐冲能光大恒山门楣，不是他武功高能替恒山夺回什么。恒山派剩下的是一群尼姑，年纪都不大，接下来要面对的是五岳并派这件她们一直不肯答应的事。她要找的是一个能把这些人保住的人。同一个位子，有的门派拿它要求人，有的门派拿它护人。

令狐冲接下这个位子的时候，身上什么都没有。他被华山派逐了出来，不肯改投少林，江湖上到处传他跟魔教妖女的事。恒山派上上下下是一群尼姑，年纪小的十几岁，掌门却是这么一个人。少林方证和武当冲虚点了头，嵩山派派人到恒山来阻拦，没拦住。

三定的死法各不相同，起因是同一件事。定静师太先走。左冷禅派人假扮日月神教中人，绑走恒山派女弟子，围攻她，逼她在并派一事上点头；她重伤而死。定闲、定逸死在少林寺，凶手用的是一件针状的兵刃，从正面刺入心口。任盈盈后来解开两位师太的衣衫查看，才发现那两个针孔。

恒山派在并派这件事上一直是最硬的一家。嵩山派挑拨过，威逼过，也利诱过——他们找过定逸，说可以让她取代定闲做掌门；她一口回绝，说自己无意接掌门户，并派更是不答应。

她们不肯，不是为了自己扩张。恒山派没有想过要吞掉谁，也没有条件吞掉谁。她们只是不答应把自己交出去。

定逸师太值得单独看一眼。她脾气暴躁，是仪琳的师父。衡山城里，她因为令狐冲跟田伯光在一起、跟魔教中人来往，当面骂过他；她骂的时候用的是正邪那一套现成的分法，一句不含糊。后来在少林寺，替令狐冲说话的也是她。同一个人，同一套规矩没有变过；变的是她眼前这个人做了什么，她看见了。

恒山派接住了一个完全不合形状的人。

这件事在书里被写得很好笑，也很实在。一群尼姑的掌门是个爱喝酒的男人，天下人看着都别扭；少林方证和武当冲虚点了头，恒山派上下也认了。认了之后，令狐冲带着这群人走了很长一段路。这一路他做的事情是打——挡下埋伏，救出被绑走的弟子，一次次替她们挡在前面。他没有做的事情是改：她们仍旧是尼姑，仍旧念她们的经，仍旧守她们的戒，仍旧按恒山派的规矩过日子。他自己该喝酒还是喝酒。

封禅台上他投的是反对并派的票。恒山派这一派的意思，就是他说的那句话。他没有替她们改过口。

恒山派在见性峰上有几处庵堂，弟子们分住其中，日子过得清苦。这个门派在五岳剑派里人最少、武功最弱、名声最不响，也是唯一一个从头到尾没有想过要变大的。

仪琳第一次出场，是被田伯光掳走。令狐冲为救她跟田伯光缠斗，身上被砍了几刀，几乎死掉。他打不过对方，就用嘴拖时间，说了一大堆下流话去岔田伯光的心思。

这一整段经过，书里不是直接写的，是让仪琳在众人面前一句一句讲出来的——一个刚出家不久的小尼姑，当着满堂江湖人物的面，讲一个陌生男人怎么救了她。她照实讲，包括那些下流话，一句不漏，因为她不懂那些话是什么意思。

她师父定逸听到那几句，当场发作，骂令狐冲轻薄无行。骂的人没有骗人：照规矩，那些话就是轻薄无行。那些话说出口的时候，说话的人身上正在流血，而那是他手里唯一还能用的东西。

她对令狐冲的那份心意，从头到尾没有向他提出过任何东西。她替他向菩萨许过愿，愿的内容是他好，不是他属于谁。她做的事情里最多的一件是等，第二多的一件是替他挡。悬空寺的天桥上，有人泼下毒水，沾着就死，她挡在他身前。

有一段写得很直接。令狐冲重伤躺在荒山上，要仪琳到衡山城去，找他的师弟们来照料他。仪琳不肯走，说荒山野岭没人服侍怎么行。他解释了一遍，她心里想的是：原来他是要小师妹来陪，只盼我越快去叫她越好。眼泪一滴一滴掉下来。令狐冲莫名其妙，猜她是怕回去挨骂，猜她是怕路上再遇见田伯光，猜一次她摇一次头，最后他说好好好是我说错话了，我跟你赔不是，小师妹你别生气。

她哭了出来，说我又不是你的小师妹，你心里就是记着你那个小师妹。这句话一出口，她立刻想起自己是出家人，怎么可以说这种话，满脸通红，把头转了过去。

这一段里她没有要求任何事。她的难受不是隐忍出来的美德，是一件真的难受的事；书里也没有替她把它说成别的什么。

后来恒山派的师姊们督促她日夜练剑，说的理由是要报师仇，要恒山派日后有人能接掌门户。这件事是别人替她安排的，安排得也有道理——恒山派需要一个将来能挑起来的人。令狐冲在窗外听到这段话，一时想不明白她们为什么这么说；他想了半晌，抬头看见月亮斜挂树梢，才把前后串起来。

一个人被指定为将来的掌门，和一个人自己想做掌门，中间隔着一段没有人问过她的距离。

她做过一件不是等待的事。

那时岳不群已经落到任盈盈手里，吃了三尸脑神丹，五岳派掌门这个位子也没剩下什么了。他从背后向令狐冲下手。仪琳一剑穿心，把他杀了。

她是个出家人，学的第一样戒是不杀生；她练剑是别人督促她练的；她这一生没有跟人争过任何东西。全书里她自己动手的只有这一次，动的是别人的命，为的是另一个人的命。这件事之后书里没有让她说一句话。

不戒和尚是另一种形状。他是仪琳的父亲，为了女儿，他把田伯光抓来，逼他做了和尚，法名不可不戒。他的办法是彻底的暴力，从头到尾没有问过田伯光一句，也没有问过女儿愿不愿意。他做这些事的动机是护女儿，做法是替所有人做主。这两样在他身上是一件事。

他自己家里也是这么散的。仪琳的母亲原是恒山派的人，跟他成了亲，后来离开了他，回到恒山，装作哑巴，在庵里做粗活，一装很多年，连女儿都不知道。她走的时候没有人拦得住，因为她谁也没告诉。

这一家三口，一个用力气替人做主，一个一句话不说地走掉，一个从头到尾不开口地等着。

田伯光和不戒这两个人有一点相同：他们都是江湖上名声最坏的那一类，而他们从来没有要求令狐冲成为任何样子。田伯光跟他喝酒，被他打倒，被他放走，后来还替他跑腿；不戒替他治伤，治坏了也不推诿。他们没有问过他属于哪一边，也没有问过他将来打算怎么样。这条线和正邪那条线是分开的，书里把它们摆在一起，不加评语。

令狐冲后来把恒山派的门户交了出去，跟任盈盈一起退出江湖。他做那个掌门的时候，那些尼姑没有因为他而变成别的样子；他不做了以后，恒山派也还是恒山派。

书的最后，令狐冲和任盈盈在恒山成了亲。少林方证、武当冲虚都来了，日月神教也上了山；两边的人坐在一处，谁也没有再提正邪两个字。

外头很热闹。桃谷六仙把日月神教那套口号改了词，扯着嗓子乱喊；劳德诺被废了武功，绑在两只大马猴身上，拖着满山乱窜。

新房里，两个人把那支曲子合奏了一遍。

任盈盈伸出手，扣住了令狐冲的手腕，说想不到她任盈盈竟然也终身和一只大马猴锁在一起，再也不分开了。

这本书从一场金盆洗手开始。那一天，一个人想退出，办了典礼，请了宾客，请人来看着他洗手，结果没有退成，一家人死了个干净。他要退的那件事，别人不认；不认的理由摆得出来，程序也一步不缺。

同样是被绑住，一次是他求人放手而没有求成，一次是她伸手过去自己扣上的。

书的末尾也是一副绑住的样子。锁是她自己伸手扣上的，扣的是他的手腕，扣完了这句话就说完了，全书也就完了。

这两处相隔了整整一本书。

注：本文所据为金庸《笑傲江湖》三联书店版。人物、情节与引述均出自该版本；新修版在若干段落上另有改动，与本文所论不涉之处不另作说明。