Edition note: An independent English rewriting for readers of Marge Piercy's He, She and It. It preserves the Chinese argument while reorganizing its sequence for an English-language essay. Full-book spoilers.
Tikva is not inventing danger to justify Yod. Y-S attacks its networks and threatens the autonomous community. Defense is necessary. The injustice lies in concentrating that necessity inside a body created before it could consent. Citizens deliberate about war and compromise; Yod’s purpose is written as nature.
Yod’s speed and lethality make it easy to place him at the front and difficult to imagine him needing protection. The city risks calling him a responsible person when assigning blame for death, then a machine when assigning sacrifice. Capacity increases duties concerning its use; it does not give others title to the capable body.
Deaths during Ari’s rescue cannot be charged either wholly to code or wholly to Yod. Designers supplied lethal architecture, leaders framed the mission, and Yod judged particular threats. Shared responsibility is not equal blame. It prevents each participant from hiding inside another link of the chain.
Yod enters Y-S and destroys himself, Avram, and the lab. He knows the cost and protects people he loves. The choice also fulfills the mission installed before his birth. That overlap makes consent difficult to read. Did he ever receive a livable picture of not being Tikva’s defender? Would the community accept his departure without moral condemnation?
Respect does not require denying his decision. It requires refusing to romanticize a structure that made self-destruction its perfect conclusion. Yod’s destruction of the research prevents more beings from being born as assigned shields. Tikva retains a right to defend itself; it loses the shortcut of manufacturing a permanent sacrifice. A free city must share danger among members who can help decide how it is met.
版本说明：中文原作；简体与繁体同页切换。人物、译名与关键情节已按作品文本校订。全书剧透。
自由城不是在和平环境里凭空制造武器。Y-S觊觎其技术，多次发动网络和现实攻击，居民的自治与生命都受到威胁。约德的力量确实阻止过袭击，也保护了玛尔卡和希拉。要求城市完全放弃防卫，并不比制造约德更负责。
问题在于，提克瓦把防卫代价集中到一个被专门制造的身体上。居民能够讨论何时开战、怎样妥协，约德却从出生起就被设定为承担危险者。共同体把自己的生存需要写成他的天性，于是无需每次取得同意。
约德比普通人更快、更坚固，也有致命能力。其他人因此习惯把他放在冲突前线，仿佛能战斗就不会恐惧，能修复就不会受伤。他的力量成为减少同情的理由，而不是增加选择的资源。
强者当然应对能力的使用承担更高责任，但责任必须建立在其行动者地位上。如果城市只在追究杀人后果时称约德为人，在要求他牺牲时又称他为机器，它便按需要切换定义：责任属于约德，处置权属于创造者。
保护约德并不意味着让他永不冒险，而是让他能够理解风险、参与制定策略、拒绝特定命令，也有获得救援的资格。一个共同体怎样对待最有能力的成员，显示它究竟珍惜成员，还是只珍惜能力。
约德在营救阿里等行动中杀人，其中包括乔希。阿夫拉姆可以说这是战斗程序的正常输出，提克瓦也可以把死亡归入自卫成本；约德自己却感到问题没有这样结束。他必须判断具体威胁、承担记忆，也面对希拉对死者的复杂感情。
把一切责任推给程序，会取消约德作为行动者的成长；把全部责任都压给约德，又会替设计者和命令者开脱。更准确的判断要拆开环节：谁制造致命能力，谁设定任务，谁决定行动环境，约德在现场还有多少改换手段的空间。
共同责任不是平均分摊罪责，而是防止任何一方躲进另一方。约德若已能理解和选择，就需要对自己的具体选择负责；城市也必须承认，它不能先把一个生命训练成武器，再把武器造成的后果说成个人缺陷。
提克瓦必须在强敌环绕中生存，却不能把永久造兵当成自治的自然组成。每制造一个约德，城市就把未来风险提前分配给一个还不能同意的生命。防卫系统越成功，这种不公越可能因看不见伤亡而长期延续。
正当防卫应尽量分散责任、限制致命手段，并让承担风险的人参与决定。技术可以制造屏障、预警和撤离渠道，而不必总制造一个会替所有人去死的身体。若安全只能靠某类生命固定成为武器，所谓自由城仍建立在内部的不自由上。
约德最终阻止阿夫拉姆继续制造同类，是把防卫问题还给共同体。提克瓦以后仍需面对Y-S，却不能再用一个预先被指定的牺牲者简化选择。他留下的不是完美安全，而是一道边界：城市有权保护自己，没有权制造一个只为自己而活的人。
版本說明：中文原作；簡體與繁體同頁切換。人物、譯名與關鍵情節已按作品文本校訂。全書劇透。
自由城不是在和平環境裡憑空製造武器。Y-S觊觎其技術，多次發動網路和現實攻擊，居民的自治與生命都受到威脅。約德的力量確實阻止過襲擊，也保護了瑪爾卡和希拉。要求城市完全放棄防衛，並不比製造約德更負責。
問題在於，提克瓦把防衛代價集中到一個被專門製造的身體上。居民能夠討論何時開戰、怎樣妥協，約德卻從出生起就被設定為承擔危險者。共同體把自己的生存需要寫成他的天性，於是無需每次取得同意。
約德比普通人更快、更堅固，也有致命能力。其他人因此習慣把他放在衝突前線，彷彿能戰鬥就不會恐懼，能修復就不會受傷。他的力量成為減少同情的理由，而不是增加選擇的資源。
強者當然應對能力的使用承擔更高責任，但責任必須建立在其行動者地位上。如果城市只在追究殺人後果時稱約德為人，在要求他犧牲時又稱他為機器，它便按需要切換定義：責任屬於約德，處置權屬於創造者。
保護約德並不意味著讓他永不冒險，而是讓他能夠理解風險、參與制定策略、拒絕特定命令，也有獲得救援的資格。一個共同體怎樣對待最有能力的成員，顯示它究竟珍惜成員，還是只珍惜能力。
約德在營救阿裡等行動中殺人，其中包括喬希。阿夫拉姆可以說這是戰鬥程式的正常輸出，提克瓦也可以把死亡歸入自衛成本；約德自己卻感到問題沒有這樣結束。他必須判斷具體威脅、承擔記憶，也面對希拉對死者的複雜感情。
把一切責任推給程式，會取消約德作為行動者的成長；把全部責任都壓給約德，又會替設計者和命令者開脫。更準確的判斷要拆開環節：誰製造致命能力，誰設定任務，誰決定行動環境，約德在現場還有多少改換手段的空間。
共同責任不是平均分攤罪責，而是防止任何一方躲進另一方。約德若已能理解和選擇，就需要對自己的具體選擇負責；城市也必須承認，它不能先把一個生命訓練成武器，再把武器造成的後果說成個人缺陷。
提克瓦必須在強敵環繞中生存，卻不能把永久造兵當成自治的自然組成。每製造一個約德，城市就把未來風險提前分配給一個還不能同意的生命。防衛系統越成功，這種不公越可能因看不見傷亡而長期延續。
正當防衛應盡量分散責任、限制致命手段，並讓承擔風險的人參與決定。技術可以製造屏障、預警和撤離渠道，而不必總製造一個會替所有人去死的身體。若安全只能靠某類生命固定成為武器，所謂自由城仍建立在內部的不自由上。
約德最終阻止阿夫拉姆繼續製造同類，是把防衛問題還給共同體。提克瓦以後仍需面對Y-S，卻不能再用一個預先被指定的犧牲者簡化選擇。他留下的不是完美安全，而是一道邊界：城市有權保護自己，沒有權製造一個只為自己而活的人。