AI와 함께 여항을 찾는 법

Han Qin (秦汉)

가장 강한 방법과 가장 구하기 어려운 조건

서로를 목적으로 인정하는 두 사람이 실제로 맞착하는 것은 여전히 가장 강한 사고법이다. 상대는 내가 보호하고 싶은 구를 예고 없이 치고, 내가 보지 못한 동기까지 되묻는다. 그러나 그런 관계는 드물고 감정 비용도 크다. AI는 이를 그대로 대신하지 않는다. 대신 수많은 주장, 반례, 표현과 모델을 즉시 비추는 거대한 거울을 제공한다.

AI가 크게 만드는 것은 구이지 착이 아니다. “내 말이 맞다고 정리해 달라”고 하면 확인과 장식이 늘어난다. “내가 가장 틀릴 가능성이 높은 곳과 이 주장이 감당하지 못하는 사례를 찾아 달라”고 하면 여항이 보일 가능성이 커진다. 사람이 방향을 내놓고 기계가 거울을 제공한다. 대화가 평평해지면 잠시 떠나야 한다. 휴식, 산책, 다른 모델, 다른 사람은 여항을 새로 만드는 것이 아니라 보지 못하던 능력을 회복한다.

질문의 여섯 층위

1DD–4DD: “X에서 무엇이 따라오는가?” 논리와 인과의 일관성을 묻는다.
5DD–12DD: “X를 어떻게 달성하는가?” 수단과 효율을 최적화한다.
13DD: “내가 A를 원하니 B를 하려 한다.” 특정한 나의 상황이 들어온다.
14DD: “내 목적은 A다. B가 정말 A를 섬기는가?” 목적이 고정된다.
15DD: “타인의 목적을 고려하면 내가 하지 않을 수 없는 것은 무엇인가?” 구조 의무가 나타난다.
16DD: “나는 A를, 상대는 B를 원한다. 어느 쪽도 지우지 않고 함께 하지 않을 수 없는 C는 무엇인가?” 공동 행위의 후보를 만든다.

질문–응답 동형 정리는 낮은 층위의 질문이 더 높은 층위의 내용을 논리적으로 절대 낼 수 없다고 주장하지 않는다. 최신 모델은 여러 층위의 텍스트를 학습했다. 다만 “어떻게 빨리 할까”라는 12DD 틀로는 타인의 독립된 목적이 만드는 15DD 여항을 안정적으로 반복 추출할 수 없다. 질문이 응답 공간의 주된 모양을 정한다.

ZFCρ가 보장하는 것과 보장하지 않는 것

ZFCρ의 첫 법칙은 모든 형식화 C와 영역 U에 대해 ρ(C,U) ≠ ∅라고 말한다. 구가 존재하는 한 여항은 비어 있지 않다. 다리 보조정리는 C가 달라지면 여항도 달라진다고 말한다. 같은 문제라도 질문의 층위와 형식을 바꾸는 일이 장식이 아닌 이유다. 둘째 법칙은 ρ_n의 구체적 모습이 다음 형식화를 F(ρ_n)라는 진부분집합으로 제한한다고 말한다. 여항에는 방향이 있다. 셋째 법칙은 그 집합이 비지 않는다고 말한다. 다음 형식화의 가능성은 남는다.

그러나 구조적 존재와 주체의 접근 가능성은 다르다. 정리는 지금 이 사람이 다음 질문을 떠올릴 수 있다거나 현재 AI가 답을 만들 수 있다고 보증하지 않는다. “더 이상 여항이 없다”는 느낌은 흔히 여항의 소진이 아니라 현재 시야의 소진이다.

‘지금은 모른다’의 두 뜻

한 여항은 선택한 형식화에 상대적이다. 12DD에서 안 보이던 것이 14DD에서 드러날 수 있다. 이것이 인식론적 지금이다. 질문을 바꾸고 자료를 보태면 이동한다. 하지만 어떤 C를 택해도 ρ가 비지 않는다는 사실은 남는다. 이것이 존재론적 지금이다. 특정한 모름은 줄일 수 있지만 모름이 생기는 구조 자체는 지울 수 없다.

둘을 섞으면 두 극단이 나온다. 언젠가 모든 것을 알 수 있다는 선형 진보 환상과, 어차피 아무것도 알 수 없다는 허무주의다. 더 정확한 태도는 많은 여항을 계속 옮겨 가며 처리하되 어떤 시야도 자기 영역을 전부 닫지 못함을 인정하는 것이다.

자기 자신을 향한 불의(不疑)

사람과 AI 사이에는 상호 불의가 필요하지 않다. AI에는 의심의 주체적 차원이 없기 때문이다. 대신 사람에게는 자향 불의, 곧 자신의 착하려는 동기를 의심하지 않는 태도가 필요하다. “나는 칭찬을 받으러 온 것이 아니라 내 구를 착하러 왔다”는 상태다. 진짜 불확실성과 가장 아픈 약점을 대화에 내놓지 않으면 AI는 허락된 울타리 안에서 확인만 만든다.

진단은 간단하다. 대화 전의 믿음 가운데 무엇이 흔들렸는가. 아무것도 바뀌지 않았다면 매우 정교한 대화를 했더라도 착이 아니라 장식이었을 가능성이 높다. 무지는 현재 질문 층위를 유일한 층위로 만들지 않는 능력이고, 오만은 AI의 유창함을 완결성으로 믿지 않는 능력이다.

여러 모델을 쓰는 한 가지 절차

첫 모델에 14DD로 묻는다. “내 목적 X를 위해 Y가 맞는가?”
응답에서 배제된 이해관계자와 가정을 사람이 직접 표시한다.
둘째 모델에 15DD로 묻는다. “이 타인의 목적을 넣으면 무엇을 하지 않을 수 없는가?”
그 제약을 첫 모델로 가져가 “원래 전제 중 무엇을 버려야 하는가?”라고 묻는다.
독립된 목적이 충돌하면 16DD로 C 후보를 만들되 현실의 주체들에게 가져가 검증한다.

AI가 제안한 C는 실제 C가 아니다. 두 실제 주체가 각자의 목적과 비용을 들고 만나야 공동 행위가 생긴다. 모델은 후보 구만 제공한다. 이를 곧 합의라고 부르면 시뮬레이션이 주체를 대신한다.

대화는 닫고 문제는 남기는 법

세션의 종료 기준은 답을 얻었다는 느낌이 아니라 모름이 구조화되었는가이다. “내 목적은 X다. 내가 아직 하지 않을 수 없는 일을 더 말하라. 새 제약이 없다면 무엇을 왜 모르는지 구조적으로 적어라.” 새 ‘하지 않을 수 없음’이 나오면 계속 착하고, 나오지 않으면 현재 층위와 자료에서 멈춘다.

기록에는 세 줄이면 충분하다. 모르는 것, 시도한 방향, 각 방향이 닫히지 않은 이유. 이것은 문제의 종결이 아니라 대화의 임시 종결이다. 층위나 모델, 개념틀이 바뀌면 새 여항이 다시 보일 수 있다.